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Proemio experimental

Para todo traductor le es patente que no puede pretender traducir un
texto de una lengua ateniéndose exclusivamente a la estructura grama-
tical. Es necesario llegar a la comprensión del texto y traspasarlo a tér-
minos claros e incluso elegantes (en ello está la calidad de la traduc-
ción) de otra lengua.

Naturalmente que se requiere un conocimiento gramatical de ambas
lenguas, pero lo más difícil es captar el sentido profundo de lo dicho en
una lengua y traducirlo a otra. Lo cual no lleva consigo ninguna trai-
ción como dice el manoseado adagio italiano: «tradutore, traditore».

A esas características peculiares a cada lengua le vamos a llamar el
«genio de la lengua»1. Es indudable que por muy próximas que sean
dos lenguas, en su origen y desarrollo como podría ser el catalán, caste-
llano, gallego o portugués, cada una tiene su «genio» propio, que si no
se capta, se corre el riesgo de no entender nada del texto propuesto.

Hace ya algún tiempo oí por la radio a un locutor que traducía el tí-
tulo inglés de una canción: «give me a hand». Siguiendo la estructura
gramatical rígidamente decía: «dame una mano». De esta forma el
inadvertido radioyente entendía, se imaginaba, un saludo habitual de
apretón de manos. Pero para alguien con cierto conocimiento del «ge-
nio» de la lengua inglesa, no se le escapaba que esa expresión significa
en castellano: «ayúdame» o «échame una mano».

Sirva el ejemplo para distinguir entre la gramática y el genio de la
lengua.

1 Posteriormente en nuestro trabajo lo indentificaremos con los términos alemanes:
«anfängliches Denken» y «wesentliches Denken»: pensar original o esencial.



Planteamiento de una paradoja lingüística

Entrando en nuestro tema no cabe la menor duda, de que hoy día
hay muchísima gente que conoce gramaticalmente la lengua vasconga-
da, pero nos preguntamos y nos tememos sobre su comprensión del ge-
nio propio de la misma. Se hacen muchos chistes al respecto y no me
consta de su veracidad histórica, como la del letrero del ferrocarril que
decía: «trenen azpikogonak» («combinaciones de trenes») equivocando
una prenda femenina («lo que está debajo del vestido, la saya, la com-
binación») con un término de ferrocarril («combinaciones de trenes»).
Pero el ejemplo quizá por su evidente torpeza resulta demasiado inve-
rosímil.

Sin embargo es cierto que un conocimiento de la gramática no lleva
consigo necesariamente una vivencia del genio de la lengua. Cualquie-
ra puede caer en la cuenta de lo que decimos visitando una casa de la-
branza vascongada de la diferencia entre el lenguaje que usa la abuela
de la casa y la nieta. Esta última conoce a la perfección no sólo el len-
guaje «unificado» (llamado «batua») sino la manera de expresarse del
pueblo y en casa («herriko hitzkuntza»). Pero una vez iniciada la con-
versación inmediatamente se cae en la cuenta de que la abuela piensa
de otro modo, mientras que en la nieta sin que haya ningún error gra-
matical, la influencia del mundo castellano es mucho más decisivo y
por tanto su lenguaje más abierto para un castellano que sabe algo de
vascuence.

Mi hipótesis de trabajo es que la abuela posee el genio de la lengua,
mientras que la nieta, aunque desde el punto de vista gramatical sea
mucho más erudita, con más conocimientos filológicos quizá haya per-
dido el auténtico genio de la lengua.

No creo que esta hipótesis de trabajo signifique ninguna novedad.
Hay innumerables investigadores que van recorriendo lugares donde
ancianos conservan el genio de la lengua, porque han tenido muy poco
contacto con el modo de pensar castellano, para recoger sus dichos y su
manera de expresarse. En el ámbito escrito sucede lo mismo. Se está
trabajando mucho en la recogida de versos y textos antiguos2, que no
han sido tan asediados como lo somos nosotros por un entorno total-
mente dominado por la lengua castellana. Difícilmente se encontrará
hoy en el País Vasco una persona o lugar en el que no se entienda y ha-
ble (aunque sea gramaticalmente incorrecto) el castellano.
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2 Un ejemplo laudable de este esfuerzo es la colección «Auspoa», que con tanta com-
petencia y erudición dirige Antonio Zavala Echevarría.



Para aclarar mi hipótesis de trabajo, permítaseme acudir a un re-
cuerdo personal no muy lejano. Siendo de origen vascongado mis pa-
rientes ancianos (cada vez menores en número) me han permitido tener
una experiencia singular. Una alumna de la Universidad de Deusto de-
seaba retirarse a una casa de labranza vascongada («baserri»), sin im-
portarle mucho el estado en que se encontrara, para vivir en indepen-
dencia y soledad. Debidamente aconsejado acudí a unos parientes míos
que se expresan en castellano, pero inmediatamente se cae en la cuenta
de que su manera de pensar no pertenece a este lenguaje.

Consciente del genio de la lengua, que entra dentro de la manera
de pensar y obrar de la persona, le advertí a mi alumna de Deusto,
que cuando fuéramos a tratar de este negocio con mis parientes, que
tenían algunas casas de labranza en distintos lugares, algunas de ellas
muy abandonadas, no acudiese como lo hacemos hoy día en una in-
mobiliaria.

Normalmente en una empresa de éstas, se sienta uno en una silla y
expone sus deseos. Del otro lado de la mesa directamente se le va res-
pondiendo a cada una de las directrices propuestas y se le señalan alter-
nativas. Al mismo tiempo se le van indicando al presunto cliente pre-
cios, situación, ventajas, etc...

De esta manera —le dije yo a mi alumna— no vengas a ver a mis
parientes. Ten paciencia. Escucha. Déjales hablar. Hablan castellano
pero no piensan en esa lengua.

Efectivamente, nada más iniciado el diálogo y expresado sobria-
mente nuestro deseo de conseguir una casa de labranza vascongada de
la que ellos (mis parientes) pudieran disponer, se cambió todo el tema
de la conversación. Nos invitaron a visitar una ermita próxima. Nos en-
señaron el altar mayor, indicándonos al señalarnos las paredes de her-
mosa piedra desnuda, que nuestros antepasados habían contribuido a la
mejora y aderezo de la ermita.

Después nos llevaron a los altares laterales y sin ninguna amargura,
sencillamente nos transmitieron el dato de que aquellos dos altares ha-
bían sido donados por un sacerdote, hermano de su madre, añadiendo
que «antes» había unos carteles que lo decía, pero con la renovación de
la ermita, los responsables eclesiásticos habían considerado convenien-
te retirarlos.

Si mi alumna no estuviera prevenida, hubiera interrumpido toda
esta conversación para especificar el tema que le había traído a ver a
mis parientes. Pero siguiendo mis continuas insinuaciones esperó.

Más tarde nos sentamos a la mesa, sacaron algunos frutos de la 
tierra, para comer y comenzaron a hablar de «posibilidades» que existían.
Insistían una y otra vez mis parientes, que todo ello lo habían recibido
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de sus mayores. Yo me imagino, y no creo que ando lejos de la reali-
dad, que el primer gesto de llevarnos a la ermita, había sido para decir-
nos dentro del genio de la lengua vascongada, que ellas eran religiosas
como sus mayores, generosas como sus mayores, y que daban sin espe-
rar nada en recompensa, aunque luego se olvidaran de ellas, como se
habían olvidado de sus mayores bienhechores de la ermita.

Una vez sentados estos principios y habiendo comprobado que la
alumna de Deusto sin pestañear los aceptaba todos y se sometía a ellos,
poco a poco se fue aclarando el horizonte. Lo primero, se fijaron los
términos de un contrato limitado. Mis parientes no querían sentirse im-
plicados en un caso que molestase tanto sus sentimientos religiosos (re-
cordemos la visita a la ermita) ni sus intereses personales. A medida
que pasó el tiempo y mis parientes tuvieron certeza de la fidelidad a
sus directrices por parte de la alumna de Deusto, le fueron concediendo
con increíble generosidad todo. La casa tenía el tejado en muy malas
condiciones. Mis parientes se encargaron de arreglarlo y pagarlo. Es
verdad que la alumna de Deusto no ahorraba esfuerzos por mejorar el
lugar que se le había concedido gratuitamente. Pero mis parientes fue-
ron proporcionándole agua corriente, la luz, cerrar las ventanas, etc...

En una palabra que el genio de la expresión, aunque era castellano,
fue típicamente vascongado.

No se trata de un ejemplo paradigmático, porque quizá no todos los
vascongados obrarían del mismo modo. Pero no es eso lo que pretende-
mos decir, sino que este concreto modo de actuar lleva un genio de ex-
presión distinto del corriente castellano.

Introducción en el trasfondo filosófico

El Licenciado Andrés Poza y Yarza3 publicó en Bilbao, en las pren-
sas de Matías Mares, en el año de 1587 un libro titulado: De la antigua
lengua, poblaciones y comarcas de las Españas4. El libro tiene bastante 
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3 Andrés POZA Y YARZA, Lendoño de Abajo, Torre de Poza, cerca de Orduña, Vizcaya,
hacia 1530 - Madrid 18.10.1595.

4 El volumen se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de Deusto. Su signatura
topográfica es 936.5 P 85 a. El título completo: De la antigua lengua, poblaciones, y co-
marcas de las Españas, en que de paso se tocan algunas cosas de la Cantabria. Compues-
to por el Licenciado Andrés de Poça, natural de la ciudad de Orduña, y auogado en el
muy noble y leal Señorío de Vizcaya. Dirigido a Don Diego de Avendaño y Gamboa, señor
de las casas de Vrquiçu, y Olasso, y de la villa de Villa Real y sus valles, y Ballestero ma-
yor del Rey nuestro señor. &c. Con priuilegio real. Impreso en Bilbao, por Mathias Mares,
primer impresor de Vizcaya, 1587. 5h. sin numerart. 70, 36hn. Signat: 5h. sin signatura. 



de polémico apremiado por los ataques de Ocampo5 y de Ambrosio
Morales6 cronistas castellanos.

Las afirmaciones del orduñés Poza van muy lejos:

«destas lenguas que se puedan llamar perfectas y elegantes es una la
Vascongada»7.

Con la fe propia de todo peninsular en el siglo XVI añade:

«ya pudo ser haber querido Dios repartir lenguas según la felicidad del
cielo y suelo de la provincia destinada, y que por ello a España repartie-
se una de las mejores»8.

Obsérvese que no contrapone Poza: España al vascuence, sino que
lo incluye en ella.

Pero para llegar al centro de nuestra reflexión vamos a transcribir
un texto un tanto largo:

«Veamos ahora del sol la más ilustre criatura de los visible, y ha-
llaremos que sólo en el vascuence se muestra su propiedad encareci-
da, con un énfasis muy conpendioso, Eguzguia, Egusgueya, signifi-
ca: mirad, atended el principio, fundamento, obra, llamamiento, o
principio del día. Porque todo esto apuntan estas breves y substancia-
les sílabas del vocablo Eguzgueia. Que aunque el sol el latín, caste-
llano, italiano y francés está bien encarecido en la excelencia de su
soledad, sin par ni igual, todavia en vascuence se muestra su etimolo-
gía más filosófica y substancial, porque el latino con sus lenguas de-
pendientes todas solo muestra lo que todos ven y saben, que no hay
otro sol, y que el es solo, pero el vascongado entra con atención de
su admirable compostura y enseña que es fuente de la luz y claridad
deste universo.»9
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B-T4 B-I4 K2. En la portada grabado en madera con el escudo de la familia Poza, en 8o

(21cm). El rey al que alude el título es Felipe II, rey de España. Valladolid 21.5.1527 - El
Escorial 13.9.1598. Rey también de Portugal a partir de 1587. Lo citaremos en adelante:
De la antigua lengua ...

5 OCAMPO, Florián de: Los cinco primeros libros de Crónica general de Expaña. Medi-
na del Campo, Guillermo de Millis, 1553. Ocampo vivió desde aproximadamente 1499 a
1558. Este volumen se encuentra en la Biblioteca del Santuario de Loyola. Signatura topo-
gráfica [A II 446].

6 MORALES, Ambrosio: Los cinco libros postreros de la coronica general de España.
Córdoba, Gabriel Ramos Bejarano, impresor; Francisco Roberte, editor, 1586. Este volu-
men se encuentra en la Biblioteca del Santuario de Loyola, signatura topográfica [A II
238]. Ambrosio Morales nació en Córdoba a finales de 1513 y murió en la misma ciudad
el 21.9.1591.

7 Andrés POZA: De la antigua lengua ... pp. 33v y 34r. Signatura K1v y K2r.
8 Andrés POZA: De la antigua lengua ... pp. 33r y 34r. Signatura K1r y K2v.
9 Andrés POZA: De la antigua lengua ... pp. 33v y 34r, signatura K1v y K2r.



Sin entrar en la coherencia y seguridad de la etimología, quiero se-
ñalar cómo Poza apunta al genio de la lengua, que él llama con notable
precisión «más filosófica y substancial».

Pero el párrafo citado no queremos que sea otra cosa sino una intro-
ducción a otra afirmación más seria del licenciado Andrés Poza:

«Por los cuales pocos ejemplos ... ya las naciones españolas, podrán re-
conocer la elegancia de su lengua primera ... que en la Cantabria se ha con-
servado, y hoy día permanece, es fundada en una muy profunda filosofía de
sentidos substanciales, y que la que esto tiene no es ni puede ser bárbara,
como algunos la baptizan, no más porque no la saben, ni la entienden.»10

Hemos puesto de relieve conscientemente los dos pilares que que-
remos hacer resaltar cuando hablamos de la pureza de la lengua 
vascongada. Poza sostiene que la soporta una profunda filosofía y un
sentido substancial. Por otro lado apunta para quienes no quieren reco-
nocer este hecho que simplemente no la saben ni la entienden.

Ahora vamos a dar un salto bastante considerable. El filósofo exis-
tencialista Martin Heidegger escribió un estudio sobre Heráclito, filó-
sofo griego del siglo V a.C. a quien él llama fundamental, original (de
origen) de la filosofía científica occidental11.

Se trata de unas clases magistrales (seminarios), que dio entre los
años 1923-1944. Su pretensión es buscar las fuentes del pensamiento
occidental. Llega a decir:

«la filosofía en su esencia es tan originariamente occidental, que lleva
en sí el fundamento de la historia de Occidente ... la técnica no es sino
una consecuencia de la filosofía y nada más»12.

Heidegger como pensador tiene la intención de encontrar las bases
de la cultura occidental, cuyo cogollo es la filosofía, de donde nace la
técnica y la historia de Occidente. Naturalmente este fundamento o pri-
mera piedra de Occidente nació en Grecia. Es un hecho. No nos pregun-
temos ni el cómo ni el por qué. El mismo Immanuel Kant, en su Lógica
afirma rotundamente:

«cuándo y cómo brotó en primer lugar entre los griegos el espíritu filo-
sófico, no lo podemos determinar»13.
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10 P. 35, signatura K3r, el subrayado es nuestro.
11 Este estudio se encuentra en el vol. 55. Gesamtausgabe, Frankfurt am Main, Vittorio

Klostermann, 1979. Lo citaremos: Obras completas, t. 55.
12 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p 3. La traducción es nuestra.
13 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 4. Cita: IMMANUEL KANT, Logik,

Gesamtausgabe. Ed. E. Cassirer, 10 vols. + 1 Erläuterungs-Band, t. 8, p. 346. La traduc-
ción es nuestra.



Vamos a buscar con Heidegger los cimientos, el principio, lo más
arcaico de nuestro Occidente.

No es sólo preocupación de Heidegger la que acabamos de exponer,
sino que filósofos como Hegel, Nietzsche y poetas como Hörderlin y
Goethe escarbaron en Heráclito como uno de los representantes genui-
nos del pensar primitivo, arcaico, original. Hasta tal punto que Hördelin
citando a Goethe dice: «el placer y el amor son las alas para las grandes
empresas»14.

No piense el lector que nos ha seguido hasta aquí, que desvariamos.
Estamos girando en espiral para llegar al fondo de nuestro tema, que
creemos fundamental para Occidente. Heidegger nos ha hablado de fi-
losofía original y arcaica, Hörderlin nos ha señalado el fundamento de
nuestra reflexión: «el placer y el amor» como los motores de toda la ci-
vilización occidental.

Nuestra tarea es entender y traducir el pensamiento original y pri-
mitivo de los griegos, en concreto de Heráclito.

Las dificultades del pensamiento occidental

El primer paso que debemos dar es la traducción de esa filosofía
arcaica y fundamental. Pero toda traducción, tomada en sí misma lleva
consigo una interpretación. La interpretación y la traducción son lo
mismo.

Para aligerar nuestras deducciones, tomemos por ejemplo el filóso-
fo Immanuel Kant en su obra Crítica de la razón pura. Para entenderla
hay que irla traduciendo, al menos mentalmente, cada uno a sus pro-
pios esquemas. En este caso se puede llegar a la conclusión de que el
traductor ha entendido al pensador mejor que el mismo pensador o filó-
sofo. Heidegger afirma que esto puede suceder, sin que ello signifique
un desprestigio del autor15.

Aquí nos separamos de Heidegger. Es cierto que lo que dice un
pensador, puede expresarlo otro con más claridad o precisión, pero ya
no es lo que dice el pensador original, es otra cosa. Si es mejor o peor,
lo puede decir cualquier filósofo según su manera de pensar. Como
cuando en nuestros días se desprecia inconscientemente la filosofía lla-
mada escolástica o neoescolástica, para dejar paso a una hermenéutica 
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14 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 30. El texto alemán: «Lust und Liebe
sind die Fittige zu groBen Thaten». La traducción es nuestra. La cita está tomada según
Heidegger de Friedrich Hördelin: Gesamtausgabe. Ed. Hellingrath, t. 6, p. 232.

15 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 63.



o a un pensamiento postmoderno, que incluso se llega a suavizar con el
anglicismo «light» postmodernidad. Según los distintos puntos de vista
se juzga el pensar original, pero jamás estos juicios críticos sean favo-
rables, insultantes, más claros o más oscuros pueden substituir el pen-
samiento original.

En este momento creemos que podemos volver a Poza y al idioma
vascongado. Contiene esta lengua un pensar primitivo, arcaico, original
(no en el sentido de singular sino de carencia de procedencia conoci-
da). Por tanto, la lengua en sí misma lleva el sello de una filosofía pro-
funda y substancial.

Poza y Heidegger desde dos ópticas distintas, muy separadas en el
tiempo y en la cultura, sacan la misma conclusión. Este pensar original,
primitivo, excita el desprecio de mucha gente porque no lo entienden.
Al no poder comprender, lo sienten como un insulto. Quizá no por ese
motivo, pero es también consecuencia de esta incomprensión por parte
de muchos el rotular al pensador o a la lengua (en el caso del genio de
la vascongada) de «poco clara», «difícil», «misteriosa»16.

Es obvio que la lengua no la podemos considerar antropomórfica-
mente como un filósofo, pero tras la lengua está el «ser» de unas gen-
tes, que piensan y hablan en ese lenguaje. Diríamos con los filósofos
de un modo tradicional que en primer lugar (in actu primo) se en-
cuentra la manera de ser propia de un pueblo y como consecuencia
surge una lengua que la expresa (in actu secundo). Pero si no se tiene
ese genio, esa manera de «ser» y «existir» de esas gentes, nunca en-
tenderemos su lengua y siempre andaremos «traduciendo» e «inter-
pretando».

No podemos evitar caer en la tentación de recordar, por lo oportuna
que consideramos una digresión que en este lugar hace Heidegger con
una valoración del filósofo Schopenhauer. No queremos decir que ten-
ga razón en la evaluación de este pensador, ni siquiera nos atrevemos a
suscribir personalmente un juicio de tal calidad.

Dice Heidegger que Schopenhauer por su dependencia de Nietzsche
por un lado y por otro en razón de sus diatribas contra Schelling y He-
gel declarándolos «oscuros» demuestra que no es ningún pensador o fi-
lósofo. Con ello Heidegger nos induce a pensar que hay que ser muy
cautos, al evaluar lo que no entendemos como «oscuro» y mucho me-
nos dar al término un sentido negativo, porque nos descalificamos a no-
sotros mismos como pensadores. Llegamos así al ciudadano orduñés,
que señala como invectiva vacía el título de «bárbara» dado a la lengua 
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16 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 20.



vascongada, por la sencilla razón de que no se entiende su genio. «Nun-
ca es el mérito de quien intenta interpretar o entender mejor algo primi-
tivo y arcaico, sino que es un don de quien es interpretado.»17

Todavía tenemos que seguir la espiral del pensamiento primitivo 
y fundamental para desentrañar el sentido de una lengua primitiva y 
arcaica.

Las dos maneras de «pensar» que diferencia Heidegger

Distingue Heidegger entre dos filosofías, o dos maneras de pensar.
Una es la lógica y coherencia (mayor o menor) que guardamos en nues-
tro quehacer cotidiano. Otra distinta es la del pensador que contempla
el mundo como «abierto a su pensamiento». De esta manera este se-
gundo personaje se convierte en un pensador esencial, científico, siste-
mático. El paso de un tipo de filosofía a la otra está separado por un
abismo18.

Es curiosa la coincidencia incluso terminológica entre Heidegger y
Poza. Al tipo de filosofía que ha descrito en segundo lugar la llama
simplemente «filosofía esencial» (wesentliches Denkes) que sin duda
se identifica con las palabras de Poza: la lengua vascongada es «filosó-
fica y substancial».

Cuando nos movemos dentro de la filosofía cotidiana («gewöhnli-
ches Denken») encontramos el otro tipo arcaico, original, substancial
de filosofía como ilógico, ¿para qué meterse en grandes elucubracio-
nes, cuando tenemos la lógica del quehacer ordinario? No tiene senti-
do. Heidegger se pregunta desde esa filosofía de cada día:

«¿cómo llegamos a manejar la historia y absolutamente el comienzo de
la significación esencial de nuestra historia? ¿es que podemos ni siquie-
ra pretender abarcar esa historia?»19.

Esto es lo que se pregunta el hombre de la calle: ¿para qué nos va-
mos a complicar la vida con cuestiones oscuras, espinosas y difíciles?
¿por qué no nos conformamos con decir las cosas «lo más simple posi-
ble» de forma que lo esencial se ciña al hombre y no al revés que el
hombre dependa de esa oscura esencia (Poza diría substancia)? Y si
queremos descender más en el vilipendio de esta actitud, diremos esa
frase que tanto repetimos cuando no entendemos algo: «Oiga Vd., a mí
hábleme Vd. en cristiano».
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17 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 64.
18 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 120.
19 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 122.



Todas estas consideraciones las hace Heidegger en torno a uno de
los fragmentos que se conservan de Heráclito. Nosotros vamos a dejar
al lado por el momento la interpretación de ese texto griego, para tratar
de entender las conclusiones a las que llega.

Respuesta de Heidegger a la dicotomía de filosofías

Siendo Heidegger un filósofo de mucha mayor potencia y rigor
científico que Andrés Poza, sin embargo no deja de llamar la atención
la curiosa coincidencia de pensamiento. Del Heráclito griego Heideg-
ger se vuelve a sus compatriotas alemanes y les dice:

«solamente se puede dar por sentado que los alemanes busquen “lo ale-
mán” y llegan de este modo a la auténtica comprensión de la historia
del mundo. Lo cual no es una presunción, sino la conciencia de la nece-
sidad de una decisión sobre lo inicial necesario. Tenemos que aprender
a pensar por encima de la fugacidad efímera de los días pasajeros, de lo
ordinario en lo que “es” el pensar en eso necesario y experimentar ab-
solutamente una única significación»20.

Las palabras de Heidegger van dirigidas a los alemanes, ¡ojalá,
que los vascos, siguiendo a Poza, nos las aplicáramos! Podemos seguir
preocupándonos de nuestras carreteras y ferrocarriles, nuestros museos,
nuestros presos y muertos violentos, picardía cotidiana organizada, 
etc. ... pero eso es pensar ordinario, cotidiano, pasajero, efímero. Está
bien. Pero como plásticamente expresa un buen amigo es como entrar
en una violenta discusión sobre si se ha dado la exacta nota en el chis-
tu, cuando la embarcación se está hundiendo. Heidegger les dice a los
alemanes y Poza, a vascos y castellanos: vamos a pensar sobre lo que
«somos», nuestro Ser, eso que es «necesario» y que tenemos que expe-
rimentar en la comprensión de nuestra historia. Entendiendo historia
no en el sentido estricto de la ciencia histórica, sino del desarrollo y
actualidad del genio de una lengua y por tanto de un pueblo.

Interpretaciones de la solución presentada por Heidegger

En este momento nuevos horizontes se nos abren al pensamiento.
Hemos leído parcialmente un par de artículos de S.L. Bartky de la Uni-
versidad de Illinois, en la revista Philosophy and Phenomenological 
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Research. Como consecuencia de estas lecturas me parece apropiado
añadir algunas reflexiones al pensamiento arcaico y original de An-
drés Poza sobre el vascuence como lengua filosófica y substancial en
referencia a lo expresado por Heidegger al tratar de interpretar a He-
ráclito.

Martin Heidegger estudia a Heráclito en una obra suya en dos sec-
ciones, de las cuales tiene una primera parte21, que sin ningún prejuicio
filosófico traduciríamos simplemente: «El comienzo del pensamiento
occidental». En seguida caemos en la cuenta de que no es la pretensión
de Heidegger hacer una historia de cómo se origina el pensamiento en
Occidente. La primera pregunta es obvia, rayando con la estupidez
¿qué pensamiento? El hombre siempre ha pensado, es una caracterís-
tica de la condición humana. A simple vista la pregunta tiene todos
los visos de ser completamente estéril e inútil. Desde que el hombre
es racional, piensa. En Oriente y en Occidente, en cualquier parte del
mundo.

Naturalmente Heidegger no va por ese camino, sino que cita a He-
ráclito de quien habla Diógenes Laercio22 que se refiere una frase de
Heráclito:

«¿qué admiráis, oh estúpidos?» Heidegger se pregunta: «¿os admiráis
de que un pensador, lejos del ámbito del comercio y del éxito, jugando
inútilmente pasa el tiempo y ni siquiera sigue el hilo de sus pensamien-
tos, que es lo que menos importa, sino que ni consigue lo que se debe
exigir a un pensador? ... ¿qué cosa verdaderamente admirable se escon-
de en el actuar inofensivo del pensador?»23

Diógenes Laercio (Heráclito) interpretado por Heidegger descubre
la actitud sociológica de la gente ante el inútil juego e inofensiva ocu-
pación del pensador.

Añade Heidegger otro detalle importante. Piensa que:

«nos haríamos una idea ridícula del pensador, si creyéramos que siem-
pre está libre de error. Porque los pensadores esenciales son por eso
mismo los que a pesar de los muchos errores, que les suceden, piensan
lo verdadero. De ahí la diferencia entre el pensador y otros tipos de
gente, otros aspectos filosóficos como la crítica y la polémica, que son
necesarias y usuales en el interior de las ciencias»24.
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Pero no nos apresuremos, Heidegger «el mal fundamental en el
pensar esencial es la prisa»25. Seguiremos llanamente la intuición de
Poza, con la ayuda de Heráclito y de Heidegger.

Estudiando a Heráclito, Heidegger se enfrenta con sus «palabras»,
con «su lenguaje». En este momento llega a la siguiente conclusión:

«puesto que hasta ahora nos hemos ocupado de la palabra incluso en
cuanto a su esencia, solamente externamente, no sabemos de ningún
otro camino que la gramática, que nos debe bastar en este obstáculo del
itinerario»26.

Caemos sin gran esfuerzo en la cuenta de que Heidegger no está sa-
tisfecho con este primer paso para obviar una dificultad que se presenta
en su andadura.

La función de la gramática en el «pensar»

La gramática es una gran ayuda para desde fuera entrar en el pensa-
miento de un lenguaje. Sin embargo, nunca podemos olvidar, que la
gramática no precede al lenguaje, sino al revés. Los gramáticos hemos
trabajado con los textos ya existentes. Los pensadores se han expresado
en escritos, que en el caso de Heráclito son fragmentos. De ahí que los
gramáticos hemos deducido unas reglas para aplicarlas a otras instan-
cias. Ya se ve que este sentido instrumental y técnico de la gramática
no puede satisfacer al pensador esencial cuando lee un texto.

Volviendo a la lengua vascongada queremos corroborar lo dicho
con un ejemplo convincente. Agustín Cardaberaz27, un jesuita residente
en el Santuario de Loyola, la mayor parte de su vida religiosa activa
dedicado a misionero itinerante, predicaba indistintamente en castella-
no y en vascuence. Al ser nacido en Hernani, su dialecto propio era
guipuzcoano, pero teniendo que recorrer también enclaves de pobla-
ción con el dialecto vizcaíno28. En uno de ellos dice textualmente:

«El vizcaíno obra muchas veces a su modo y también según el de
aquí [Guipúzcoa]. No hay que creer a los vagos sin cabeza, éstos no
aprecian el conocer las cosas del cielo y sin temor de Dios para quitar 
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26 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 71.
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28 Debemos el hallazgo y posibilidad de lectura de estos raros documentos en vas-

cuence a la amabilidad del Archivero del Archivo Histórico de Loyola, P. José Ramón
Eguillor S.J.



los buenos ánimos a los cristianos, dicen en contra del vascuence cuan-
to se les ocurre: y lo que los niños leen fácilmente, con vergüenza o sin
ella, no quieren aprender ni saber. S. Agustín dice en una ocasión: nos
da vergüenza seguir al bueno; y no tememos de no seguirle. Que el Se-
ñor les convierta o les dé un escarmiento. Amén.»29

Del texto se deduce que el piadoso Cardaberaz aunque predicaba
para vizcaínos, su lengua no era así de acuerdo con las reglas de la gra-
mática utilizada en Vizcaya. El texto está escrito totalmente en dialecto
guipuzcoano30. Pero lo que resulta más importante es que ya en el 
s. XVIII un conocedor del vascuence señala el desprecio que suscita 
entre algunos, según él, no por aversión a la lengua, sino a la caracte-
rística propia en aquellos tiempos de las gentes de habla vascongada
con relación a la religión. De esta manera con el desprestigio de la 
lengua se apartan de las cosas más sencillas que incluso los niños no
encuentran ninguna dificultad.

Así pues, si la gramática con sus normativas no basta ni satisface al
pensador esencial, ¿qué nos queda por hacer?, ¿cómo podemos estar
tranquilos en nuestro pensar, germinal, original, fundamental?

Heidegger nos ofrece un anclaje para seguir adelante en nuestra
reflexión sobre la lengua y la palabra31. Según la tradición occidental
es característica de la esencia del hombre el poder hablar (los griegos
decían: logon echon). En cuanto sabemos sólo tenemos los hombres
esta propiedad: la palabra, enfrentarse con el saber y con todo lo que
se presenta con la palabra, aunque no podamos expresarlo todo. Pre-
cisamente este acontecer de que lo que aparece del pensar proviene
de las palabras, es la única razón para que nos encontremos con lo
inexpresable. Cualquier estatua hermosa, cualquier templo, toda mú-
sica de flauta es nada si no se hallara como en su casa en la esfera de
la palabra.
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29 El texto original reza así:
«Bizcaitar asco beren modura, ta emengora eguin dira. Nagui alper burugabeai ez siñis-

tu: oiec ceruco gauzac jaquiteco gogoric eztute, ta Jaincoaren bildurgabe Cristau onai go-
goa quentzeco, gogoac ematen dien gucia Eusqueraren contra esaten dute: eta aurrac erraz
iracurten dutena, lotsaz, edo lotsa gabe, icasi ta jaquin nai estute. S. Agustinec onelaco ba-
tean ciona: onai jarraitzeaz lotsa guera; eta onai ez jarraitzea lotza ezquera. Onelacoai Jain-
coac centsua diela, edo erremedia ditzala. Amen.» Archivo Histórico de Loyola. Fondo de
Cardaberaz. Sermón manuscrito de la propia mano del autor. La traducción castellana y el
subrayado es nuestro.

30 Para esta afirmación, como para la corrección de la traducción, del texto de Cardabe-
raz que acabamos de aducir, hemos tenido el consejo y la ayuda del Prof. Gotzon Gárate de
la Universidad de Deusto.

31 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 82.



El Ser y la palabra

En este momento Heidegger se vuelve muy negativo. Razona del
siguiente modo. Si tenemos una disposición, para el ejercicio de la cual
solamente es necesaria la decisión para lo sencillo, no buscar un senti-
do recóndito, ni una sabiduría singular sino sólo esto:

«que el hombre, que según su esencia “tiene la palabra”, “ha perdido”
precisamente la palabra de todas las palabras, en cuanto rechace insen-
satamente como la nada más absoluta de todas las nadas la palabra
“ser”, sin embargo no la rechaza totalmente, porque es evidente que no
la puede excluir sin perder su propia esencia»32.

Es esta una interpretación magistral de lo que significa para el
hombre la palabra y su conexión necesaria con el ser. Podemos ignorar
el ser como la nada más despreciable de todas las nadas, pero es evi-
dente que tal cosa no la podemos hacer, porque nos despojamos de
nuestro propio ser. Por eso, según entendemos a Heidegger, cuando el
hombre habla, tiene la palabra, ésta nace de su ser. No hay manera de
escaparse de este funcionamiento, porque el hablar, el usar la palabra
es propio de la esencia del hombre. No se puede el hombre vaciar de su
esencia. De ahí que el ser le conduzca al hombre dotado de palabra a lo
inexpresable, cuando intente reducir a palabra el ser que es inefable.

De lo dicho concluimos que aquí está el núcleo, la raíz, la fuente, el
fuego, la armonía, el juego inútil, de todo el pensar occidental, no en
un sentido vulgar, sino esencial, original, seminal, originario.

Bartky estudia en el artículo que hemos citado antes los diversos
sentidos de expresiones tan frecuentes en Heidegger como «anfängli-
ches Denken», «wesentliches Denken».

Estas expresiones en lengua alemana tienen en Heidegger su senti-
do peculiar. En primer lugar lo distingue del «gewöhnliches Denken»,
«pensamiento ordinario», «pensamiento cotidiano»33, que sigue el cur-
so de nuestras representaciones mentales corrientes, de cada día. Pero
este modo de pensar nos lleva indefectiblemente a paradojas insolu-
bles. Siendo la forma de pensar más ordinaria se convierte en la más
complicada porque no penetra en el misterio de las palabras, se queda
sólo en la superficie. De esta forma encuentra la filosofía como paradó-
jica, el «pensar» como esfuerzo inútil.

Heidegger nos pone un ejemplo que quizá pueda ayudarnos a la
comprensión de estas dos formas de pensar. Cuando leemos los frag-
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33 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 52.



mentos de Heráclito no lo tenemos como el «creador» de una filosofía,
sino «fuego» o como «juego»34. Para aclarar lo que quiere decir aduce
dos historias de la vida de Heráclito.

1. «Se cuenta de Heráclito lo que dijo a unos extranjeros que de-
seaban encontrarle. Cuando se le acercaron le vieron calentándose
junto a un horno de pan y se quedaron plantados. Viéndoles sorpren-
didos les animó a acercarse con la frase: “también aquí están presen-
tes los dioses ...”.»35

2. «Se retiró [Heráclito] al templo de Artemisa (Diana en la mitolo-
gía latina) para jugar con los niños a las tabas. Le rodeaban los Efesios
(sus compatriotas), y les dijo: “¿qué os admiráis, estúpidos? ¿no es me-
jor hacer esto que con vosotros hacer política (polis = ciudad)?”»36

En ambos casos la presencia del pensador junto al horno de pan o
en el templo se muestra como lo contrario de lo que se esperaba. En el
horno de pan se encuentran todos decepcionados, en el templo sorpren-
didos. No aparece nada del arte y esencia del pensador.

Concluye Heidegger:

«en el futuro caeremos en la cuenta si y hasta qué punto Heráclito como
pensador habla “esencialmente” de “fuego” y de “juego”, si y hasta qué
punto con el “fuego” y el “juego” trata “algo esencial”, que al mismo
tiempo indica la presencia de los dioses»37.

De esta forma poco a poco llegamos a la comprensión de lo que
quisiéramos encontrar en el sustrato de oscuridad de la utilización de
las palabras todavía imprecisas de un lenguaje antiguo y «primitivo» de
los antiguos pensadores no quiere decir falta de educación o de cultivo
sino lo primario de lo «originario» (anfängliches Denken) y de su sen-
cillez en él y sólo en él38.

Una explicación del «pensar esencial»

S.L. Bartky de la Universidad de Illinois se ocupa del sentido de
este pensar esencial, primitivo en un artículo39.
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34 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 24.
35 Aristóteles, de part. anim. A5. 645 a 17. La traducción del griego es nuestra.
36 Diógenes LAERCIO, IX, 3. La traducción del griego es nuestra.
37 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 24.
38 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 27.
39 S.L. BARTKY: «Originative Thinking in the later philosophy of Heidegger». En: Phi-

losophy and Phenomenological Research, t. 30, 1969-1970, pp. 368-381.



En primer lugar independientemente de lo que veamos en Bartky,
Heidegger no entiende el pensar esencial y primitivo simplemente
como algo abstracto sino de acuerdo con el título que da a esta primera
parte del tomo 55 de sus obras completas, «El comienzo del pensar oc-
cidental» está representado por tres filósofos: Anaximandro, Parméni-
des y Heráclito40.

Bartky se debate en inglés para traducir lo que Heidegger llama el
pensar «nuevo» («the new thought»41, naturalmente no en el sentido
temporal). Los dos términos que utiliza Heidegger son en alemán:
«anfängliches Denken» y «wesentliches Denken». El erudito de la Uni-
versidad de Illinois traduce como «pensar originario» («originative
thinking»), «pensar esencial» («essential thinking»).

El Prof. Jaime Echarri de la Universidad de Deusto en una obra
póstuma que aparecerá pronto, como esperamos, traduce el inglés
«originative» por «originativo». Pero este término es un neologismo,
que siempre puede ser discutido. Esta es la diferencia que existe en
términos de normativa entre países y lenguas como el inglés (tanto del
Reino Unido, como de Estados Unidos), del alemán y de otras lenguas
con respecto al castellano y al español. Lo mismo que en Francia, en
el Estado español existe la Real Academia de la Lengua. Este supremo
organismo tiene la facultad de decidir lo que es correcto e incorrecto
con su diccionario42. El resultado de esta larga digresión es que Bartky
puede utilizar una palabra como «originative» que ignora el famoso
The Concise Oxford Dictionary of Current English43. Pero nadie le
puede reprochar nada porque no existe en inglés ningún órgano autori-
tativo que pueda determinar la corrección o propiedad de un término
lingüístico. De esta libertad no gozamos los que nos expresamos en
castellano.

Por esta razón otros comentadores de Heidegger traducen al inglés
las palabras de Heidegger como «pensar primario» («primal»), «semi-
nal» («seminal»), o —dice Bartky— «más recientemente “fundacio-
nal”»44. De ahí que concluya Heidegger:

«El lenguaje del pensador seminal (primario, fundacional) tiene la
nobleza de lo seminal. La palabra está al inicio del pensar.»45
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40 Martin HEIDEGGER: Obras completas, t. 55, p. 22.
41 Originative Thinking ... p. 368.
42 Ultima edición 1992.
43 Oxford, Clarendon Press, 1969.
44 Así William J. RICHARDSON, S.J., Heidegger, through Phenomenology to Thought.

La Haya, 1963, p. 16 y passim.
45 Obras completas, t. 55, p. 27.



Porque la palabra seminal está en la base del pensar, un lenguaje
como el vasco que es fundacional, primario, originario constituye la
base del pensar esencial, arcaico46. Este género de lenguaje descubre el
misterio, el secreto de la apertura del propio ser y de su ocultamiento.
Dualidad que es la «diferencia ontológica» entre el ser (Sein) y los se-
res (Seiendes).

Conclusiones

1. No necesariamente quien conoce y domina bien la sintaxis y gra-
mática del vascuence, ha captado el genio de la lengua y consecuente-
mente del pueblo vasco.

2. Naturalmente el que conoce a la perfección la estructura gramati-
cal de la lengua está más cerca y tiene una plataforma más adecuada
desde el punto de vista filológico para llegar a ese «único necesario»,
«el pensar esencial, arcaico, original» propio de una lengua que según
Poza es «filosófica y substancial».

3. Quien se haga la pregunta sobre la utilidad de tal esfuerzo mental
y sobre todo humano (de todo el hombre) está en el nivel del pensar y
la filosofía cotidiana, efímera, jamás salvará el abismo que le separa de
lo «esencial, fundamental, orginario, arcaico».

4. Por nuestra parte, como opinión meramente personal, estamos
convencidos de que el genio de la lengua vascongada y por tanto el del
pueblo que la creó va a desaparecer completamente en pocos decenios.
No se trata de genocidio, ni de exigir responsabilidades, es una deci-
sión de la historia. Se puede afirmar sin temor a equivocarse que el ge-
nio de la lengua vasca y de su pueblo va desapareciendo. Con ello no
queremos hacer ninguna previsión sobre los tantos por ciento que ha-
blan actualmente o en un futuro próximo la lengua vascongada.

Para suavizar un poco la amargura de las precedentes conclusiones
aduciré dos sencillos ejemplos. El primero se refiere al pueblo judío.
No hay ninguna duda de que la lengua y el talante del pueblo judío ac-
tualmente dista abismalmente del que se refleja en el texto masorético
de la Biblia. Se habla hebreo, se siente la unidad judía, pero no es «el
pensar arcaico, original, fundamental», que le constituía al pueblo judío
como tal en la lectura de lo que llamamos Antiguo Testamento en la
Biblia.
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La segunda imagen consoladora que quisiéramos ofrecer es volver
a la historia con la que hemos inciado este trabajo. La alumna de Deus-
to que tiene su casa de labranza vasca arreglada hasta cierto punto, no
conoce ni siquiera gramaticalmente la lengua vascongada, en cuyo ge-
nio piensan y viven mis parientes donantes generosos de la casa. Pero
consuela saber que esta alumna de Deusto acierta siempre en su traduc-
ción espiritual al castellano de esa mentalidad o genio del pueblo vas-
congado. Apenas necesitan palabras entre mis parientes y ella. Se trata
siempre de una traducción, de una interpretación, pero al menos en este
caso ha comprendido (sin saber la gramática) el genio de la lengua y
del pueblo vasco.

Con cierta añoranza de años de infancia mezclada con una ligera
amargura ante un oscuro futuro, quiero concluir estas líneas con la tra-
ducción castellana de unos versos del navarro vasco-francés Bernard
Etxepare (1545) en la primera impresión de un libro en lengua vascon-
gada:

Entre las lenguas gozabas
de poca reputación;
pero ahora vas a tener
gran honor entre todas.

¡Euskara,
camina por todo el mundo!47
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47 ETXEPARE, Bernard: Linguae uascorum primitiae. Bilbao, Real Academia de la Len-
gua Vasca, 1995, p. 173, verso 14. En el texto original:

Lengoajetan ohi inzan 
estimatze gutitan; 
orai aldiz hik behar duk 
ohoria orotan. 

Heuskara, 
habil mundu guzira.




