LOS BUDDENBROOK Y
EL ESPIRITU DEL CAPITALISMO.
Afinidades electivas entre Thomas Mann y Max Weber

Fernando Bay6n Martin

For what is Antichrist but those
Who against Sinners Heaven close
With Irons bars, in Virtous State,
And Rhadamanthus at the Gate?

(William Blake)!

Introduccion

El novelista francés Gustav Flaubert, que con ascética reciedumbre
habia ofrecido toda su vida al idolo nihilista de la litterature, hizo cierto
dia una visita a una familia amiga de su sobrina la sefiora Commanville.
Integraban la familia el feliz matrimonio y sus encantadores hijos. De re-
greso, el autor de Madame Bovary se mostrd especialmente pensativo.
Indudablemente, aquella visita de cortesia habia removido su interior.
Mientras bordeaba el Sena en compaiiia de su sobrina, volvia una y otra
vez en su conversacion sobre la vida natural, sana, serena, honesta y res-
petable que acababa de observar: Ils sont dans le vrai!, repetia, y esta
frase, semejante a una negacion de si mismo, en la boca del maestro que
se habia ejercitado en mortificar y en asesinar su vida, que habia hecho
de ello un deber para el artista?, era una cita favorita de Franz Kafka.

El recuerdo de esta anécdota y su remite al escritor de Praga corres-
ponden a Thomas Mann, quien, en un breve ensayo dedicado a la no-
vela El castillo y con la mayor economia de medios, introduce al lector
en una de las mds delicadas visiones del hecho creativo: el arte como
expresion ética de la vida. Bajo la mirada que Mann proyecta sobre

* Este trabajo ha sido realizado con la ayuda de una beca del Ministerio de Educacién
y Cultura.

U Pues, ;qué es el Anticristo sino aquellos/ que cierran el Cielo al Pecador,/ Virtuosa-
mente, con barras de Hierro,/ Y Radamante en los Portales? BLAKE, William, «The Ever-
lasting Gospel», en Antologia bilingiie, Madrid, Alianza, 1987, p. 208.

2 MANN, Thomas, «Franz Kafka y “El Castillo”», en EI artista y la sociedad, Madrid,
Guadarrama, 1975, p. 242.
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Kafka, la estética y la ética, dos reinos puestos en relacién de modo
reduccionista por aquellos irreductibles de uno cualquiera de los dos
«bandos», se avienen a un mutuo pero desgarrador entendimiento.
Vivir en Dios, en la verdad, actuar justamente, vivir al abrigo, no ha
dejado de ser la secreta aspiracion en el corazén de algunos de los ar-
tistas mds destacados de este siglo desencantado que pareceria pro-
mover en sus almas mds creativas la efusiva solidaridad con un tiem-
po de libertad sin coacciones religiosas ni morales. En cambio, la
inquietud religiosa ha embargado la libre fluencia de la subjetividad
creadora. Acaso podria probarse que este embargo ha sido el rudi-
mento espiritual de los mds altos logros artisticos del siglo XX, que
son, por lo demds, los que han penetrado mds licidamente el tiempo
que los vio nacer.

Esta inquietud y desgarro apuntan como a una de sus causas princi-
pales a la comprensién de la creacién literaria como trabajo, aspira-
cion uinica, vocacion. El joven Kafka recordaba en el albor de la Prime-
ra Guerra Mundial cémo aquel vivir en Dios y actuar con justicia se
revestia con un tinte de accesoriedad ante la fuerza inexpugnable que le
inclinaba a representar el sueiio de mi vida interior. A menudo me sien-
to preso de un asombro triste, pero tranquilo, al constatar mi indiferen-
cia, como consecuencia de mi vocacion literaria, no tengo interés al-
guno por otra cosa y, en consecuencia, tengo el corazon seco’. No se
estd aqui formulando simplemente una nueva versidon de la oposicion,
masivamente atribuida también a la obra de Mann, entre arte y vida,
sino algo mds sustancial y, desde la perspectiva de este trabajo, mucho
mads interesante: aqui se expresa el artista a través de una cualificacién
nueva del término vocacion. Esta no constituye una mera opcién vital
sino un simbolo ético.

La cualificacién simbdlica del término vocacion va a ser decisiva
para nuestras intenciones. La pasién por el arte supone un alejamiento
de Dios. Y esta lejania genera desaz6n. Ahora bien, el signo de esta
desazo6n es inequivocamente religioso: la respuesta del literato a su
vocacion genera una profunda remocion interior. Lo que nos dice
Thomas Mann al respecto de Franz Kafka es que es posible com-
prender simbdlicamente la pasidon en que se sustancia la vocacién del
novelista, la misma pasién que le hace mostrarse indiferente ante el
resto de estimulos humanos. Es posible ver ahi un simbolo ético: El
arte no es necesariamente el producto, el sentido y la meta de la ne-
gacion orgiaca y ascética de la vida, como en Flaubert. Puede ser una

3 Citado por MANN en /bid., pp. 242-243.
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expresion ética de la vida misma y lo que esté en juego no ser la
obra, sino la vida*.

El hecho creador se resiste a ser explicado por la aplicacién mera
de la recurrente oposicion arte/vida: el cardcter éticamente simbdlico
de la pasion artistica entendida como respuesta personal a una vocacién
impersonal consigue trasladar el terreno de juego del arte desde el dm-
bito de sus productos materiales hasta el reino de la vida. De este
modo, la vida deja de ser un simple medio de alcanzar un ideal de per-
feccion estética. El trabajo, racional, regular, organizado, se convierte
en simbolo ético de la vida, su meta —sigue diciendo Mann— no es
una perfeccion objetiva cualquiera, sino la conciencia subjetiva de ha-
ber actuado lo mejor posible y de haber empleado su existencia juicio-
samente en otra obra, humana, de valor equivalente. La inexpugnable
inclinacién hacia el trabajo, la apasionada dedicacién, ;pueden acaso
revelar un sustrato religioso en la vocacién del literato? Seria arriesga-
do comprometer en la respuesta a la generalidad de los destinos litera-
rios. En atencién al caso de Kafka, Thomas Mann esgrime argumentos
decisivos para responder afirmativamente: en esa dedicacidn diaria, en
ese trabajo, Kafka no halla dinicamente un medio, obviamente necesa-
rio, para la perfeccién de su arte, el acabamiento real de su talento y la
plasmacién efectiva de su ideal estético; en esa inclinacion hacia el tra-
bajo, desgarradora en ocasiones, el autor de América encuentra una jus-
tificacién. Unicamente en el trabajo conoce la vida de Franz Kafka una
mejora.

La introduccién de ideas tales como justificacion y mejora en un
discurso referido al quehacer artistico descubre sorprendentes afinida-
des entre este dmbito de intervencién humana y el dmbito de la viven-
cia religiosa. Efectivamente, encontrar una justificacion para mi vida
significa derivarla de un valor que no estoy en condiciones de discutir.
Y aquello frente a lo cual me siento incapaz de critica es lo que puedo
denominar como sagrado. Hallar una justificacion a algo del orden terre-
no, maxime si se trata de una vida, es remitirlo a un orden sagrado que
lo autentifique. Este remite implica una mediacién, es decir, el descu-
brimiento de un vinculo entre uno y otro orden. Si nuestra pregunta por
la justificacion afectara al conjunto de relaciones que constituyen las
instituciones sociales podriamos proponer —como hicieron los romén-
ticos alemanes— que dicho vinculo es el mito. Efectivamente, uno de
los rendimientos de los relatos miticos, cuando éstos son algo vivo, tie-
ne que ver con ese desplazamiento de algo desde el mundo natural o

4 Ibidem, p. 243.
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humano hasta la esfera de lo sagrado. El relato mitico cobra tal fuerza
vinculante y normativa en la medida en que ese algo del orden munda-
no que por mediacién suya es desplazado hasta la esfera sagrada es
fundado a través de ese desplazamiento’. Aqui, sin embargo, la pregun-
ta por la justificacion afecta al conjunto de relaciones que constituyen
la identidad personal en la medida en que esas relaciones se entienden
como respuesta a una vocacion: Me he puesto a escribir después de va-
rios dias —dice una vez Kafka— ;[Ojald dure! Mi vida encuentra una
Jjustificacion. Puedo de nuevo dialogar conmigo mismo y no poner mds
la vista en un vacio absoluto. Unicamente de esta forma he podido co-
nocer una mejora®. El interés del concepto vocacidn estriba en despla-
zar el centro de gravedad del arte desde la idea objetiva de perfeccién
hacia la conciencia subjetiva de justificacion. Esto significa entrar en el
reino del sentido, no ya intelectual, sino moral, del arte. Como nos dice
Mann en su ensayo, da igual que el autor de El castillo haya empleado
la palabra mejora en vez de salvacion, aunque el sentido religioso de
aquel poder dialogar conmigo mismo y no poner mds la vista en un va-
cio absoluto por medio del trabajo hubiera sido atin mds sensible.

Es el trabajo, entendido bajo la influencia tutelar de la idea de vo-
cacion, lo que sirve de vinculo y mediacién entre el orden de la vida y
la esfera del valor. Es el trabajo lo que autentifica una vida de poeta y
revela el sustrato intimamente religioso de su inexpugnable inclinacién
creativa. Mann recuerda la cita de Goethe: «Uno no se sustrae al mun-
do més facilmente que por el arte y no se vincula al mundo mas fécil-
mente que por el arte.» Nos proponemos analizar este balanceo entre
alejamiento de la verdad y elevacidn a la verdad, este vivir en Dios a la
sombra de Dios, e investigar la profundidad simbdlica de la idea del
Bien a través de un estudio de la obra de Mann que hace centro en uno
de sus personajes: Hanno Buddenbrook, el protagonista final de Los
Buddenbrook, la primera gran novela del autor. E1 arco temporal que
separa al postrer representante de los Buddenbrook de sus ascendientes
fundadores de la saga serd estudiado aqui a la luz de algunos motivos de
la filosofia de Max Weber que esta novela articula de modo muy perso-
nal al tiempo que extrafiamente fiel (aunque en honor a la formacidn,

5 Para el andlisis del concepto de justificacion como uno de los rendimientos principa-
les de los relatos miticos segtn la filosoffa del romanticismo alemdn, véase Frank, MAN-
FRED, Kaltes Herz, Unendliche Fahrt, Neue Mythologie, Suhrkamp, Frankfurt, 1989. Véase
Nueva Mitologia, traduccion incluida en ORTIZ-OSES, A., y LANCEROS, P., directores, Dic-
cionario de Hermenéutica, Bilbao, Universidad de Deusto, 1997, pp. 578-86. También su
libro: Der Kommende Gott, Suhrkamp, Frankfurt, 1982.

6 MANN, Thomas, supra, p. 243.
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pretensiones, método de trabajo, y, sobre todo, a los logros de Mann se-
ria ilegitimo, y extravagante, querer dar a entender que €ste se propuso
hacer de una sola de sus novelas una relectura o reelaboracién de las
tesis defendidas por Weber). Nos fijaremos particularmente en el con-
cepto de vocacion desarrollado en sus dos conferencias, Politik als Be-
ruf (Politica como vocacién) y Wissenschaft als Beruf’ (Ciencia como
vocacién), y en el concepto de ascesis, profusamente analizado a raiz
de sus investigaciones acerca de la religiosidad protestante y que le
ocupa en su obra més conocida La ética protestante y el espiritu del ca-
pitalismo.

Como en el caso de Franz Kafka, Thomas Mann plantea el proble-
ma de la vocacidn al respecto de cada uno de los miembros de la estir-
pe Buddenbrook y lo hace con profundos y demoledores intereses dra-
maticos. Pero bajo estos intereses operan indisimuladamente otros que,
sin contravenir los anteriores, antes al contrario reforzandolos, fundan-
dolos, pueden interpretarse como afines a la investigacién weberiana
acerca de los dos motivos citados. Es indudable que una mirada pronta
dirigida hacia los dos pensadores traeria a primer plano una cierta con-
tradiccién: si el término desencantamiento (Entzauberung) ha hecho
fortuna en los mds variados foros de debate sociocultural ello es debido
a la penetracién y justedad de las investigaciones que sobre el tema rea-
lizé6 Max Weber, algunas de las cuales comportan el sello de lo definiti-
VO; Si, por su parte, cuestiondramos a cualquier conocedor de los avatares

7 WEBER, Max, «Wissenschaft als Beruf 1917/1919, Politik als Beruf 1919», en Max
Weber Gesamt Ausgabe, Abteilung I: Schriften und Reden, vol. 17 (Wolfgang J. Momm-
sen y Wolfgang Schluchter, editores, en colaboracién con Birgitt Morgenbrod), Tiibingen,
J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1992. En la nota nimero 50 de la pagina 14 de este volumen
encontramos una referencia directa a Thomas Mann, que recogemos a continuacién: A la
contraposicion, tan usual en la época, entre cultura alemana y civilizacion occidental, en-
tre el espiritu (Seele) alemdn y el intelecto (Intelekt) occidental, entre la gravedad (Tiefe)
alemana y la ligereza (Oberflichlichkeit) occidental, entre la miisica y la (vacua) literatu-
ra, a esta distincion le ha proporcionado posteriormente Thomas Mann una expresion cld-
sica. La nota nos recuerda ademds como las Consideraciones de un apolitico, antes de apa-
recer integras en 1918, fueron publicadas fragmentariamente desde dos afos antes en
diversos periddicos y revistas, entre ellos, las Miinchner Neuesten Nachrichten, un medio
de publicacién igualmente apreciado por Max Weber. Las afinidades entre Mann y Weber
encuentran un curioso terreno de manifestacion en aquel punto de sus respectivas obras en
que se reflejan las tensas relaciones intelectuales en el interior de sus propias familias:
Thomas Mann incluy6 a su hermano Heinrich bajo la categoria de Literatos de Civili-
zacion, y atn se puede sospechar que la expresion fuera creada ad hoc para responder inte-
lectualmente a su hermano por su panegirica actitud frente a la republica francesa, Max
Weber, por su parte, arbitré el concepto de Erlebnisliteraten (Literatos de la vivencia) para
mentar a su hermano Alfred, sobre el que volvemos en la siguiente nota.
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literarios del siglo XX acerca de la relevancia del término encantamien-
to, raro seria que el nombre de Thomas Mann no saliera a la palestra y
su Zauberberg (Montafia encantada) no sirviera como ejemplo. Esto lo
descubriria cualquier mirada minimamente avisada y podria funcionar
como punto de partida legitimo para cualquier investigacion sobre am-
bos autores. El cientifico-profeta del desencantamiento y el literato-
mago del encantamiento, coetdneos, herederos de un mismo pasado so-
ciocultural y protagonistas en el agitado mundo de la creacién artistica
y cientifica alemana de las dos primeras décadas del siglo, trabajaron
en las mismas fechas (Los Buddenbrook y La ética protestante y el es-
piritu del capitalismo se publicaron ambos en 1901), en ocasiones so-
bre motivos idénticos y casi siempre animados por un mismo impulso
tedrico, ahora que empleando cada cual herramientas de investigacién
y medios de expresion nitidamente diferenciados. Es evidente que las
diferencias entre ambos pensadores quedarian pobremente explicadas
si las refiriésemos exclusivamente a lo metodolégico y no es menos
verdad que ambos se cuidaron, con cierto escripulo intelectual, en
conservarse en paralelo frente al otro, salvando cortésmente las distan-
cias hasta en el terreno de lo personal?.

8 De hecho, sus escasos encuentros personales tienen lugar en relajadas reuniones mun-
danas, por ejemplo, a los cafés en la celebracién de la boda de Eva y Klaus Hauptmann, el
9 de noviembre de 1919, o, también de sobremesa, en la reunién del 28 de diciembre del
mismo afio en casa del Consejero de Justicia Max Bernstein, en que, departiendo acerca de
temas diversos, Weber polemizé brillantemente contra las tesis de Oswald Spengler. Es es-
pecialmente relevante la entrada del diario de Thomas Mann con fecha de 21-1-1920. En
ella Mann da cuenta de una noticia que le llega a través de su hija Erika: Max Weber ha
hablado contra Arco en la universidad de Munich, siendo abucheado escandalosamente por
los alumnos. Se requiri6 incluso la presencia del rector. La conviccion nacional- antirevo-
lucionaria de los estudiantes me conforta profundamente, dice Thomas Mann al oir la no-
ticia. Téngase en cuenta que el polémico trasfondo de este «desencuentro» entre Mann y
Weber lo constituye la figura del Conde Anton de Arco auf Valley (1897-1945), teniente
de la reserva, miembro de la hermandad Katholische Bayerische Studenten (estudiantes ba-
varos catélicos), que dispar6 el 21.2.1919, en plena calle, al primer ministro (Ministerprd-
sident) Kurt Eisner (activista en consejos de trabajadores, Eisner fue quien establecid las
bases para el establecimiento de la republica del estado libre de Baviera el 8-11-1918, tam-
bién ejercié como escritor, critico teatral, etc.), cuando éste iba camino de la sesién de
apertura del recién electo parlamento regional, con la intencién precisamente de presentar
su dimisién ante una cdmara en la que su partido, el Partido Socialdemécrata Independien-
te, s6lo habia conseguido 3 de los 180 escafios en las elecciones de enero de ese mismo
afio. Las palabras escritas en el diario de Mann con fecha de 22-6-20 son tambien sintoma-
ticas de la frialdad y distancia que mediaron entre Mann y Max Weber: al aire de una rese-
fia de una reunién entre amigos, escribe Mann, Charla en torno al libro de M. sobre Bis-
marck y «Fiorenza», sobre el profesar Max Weber, muerto muy joven. Buen vino, un gran
Mosela, chispeante. Curiosamente, la relacion con el hermano de Max Weber, Alfred, fue
mas estrecha. Alfred Weber (1868-1958), fue profesor en Heidelberg desde 1907, donde
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De todos modos este trabajo no persigue un estudio comparativo de
Weber y Mann. Y tampoco es nuestra intencién polemizar acerca de la
supuesta Buddenbrookizacion del primero® o la posible Weberizacion
de la novela del segundo sino seguir el destino literario del personaje
de Hanno Buddenbrook a la luz de una hipédtesis que remite a motivos
fundamentales en la investigacion weberiana. La hipétesis, inevitable-
mente ramificada en otras de menor alcance, podria resumirse del
modo siguiente: entenderemos por vocaciéon un modo de ascetismo
orientado a la justificaciéon de la existencia y dirigido a la constitucion
y modelado de un nuevo yo que se moviliza en orden a un valor ulti-
mo!%; la obra de Thomas Mann pone en escena un relevo del dmbito de
intervencion humana sujeto a la vocacion: éste se desplaza de la esfera
del trafico comercial a la esfera del arte, y, sustantivamente, de la musica.

Thomas Mann le conocié personalmente en 1921. Alfred fue el autor de obras que Mann
cita a menudo en sus diarios, aunque le merecieran juicios dispares, entre ellas: Die Krise
des modernen Staatsgedankens, Kulturgeschichte als Kultursoziologie, Abschied von der
bisherigen Geschichte y Religion und Kultur. Como dato anecdético diremos también que
la relacidn entre los Weber y los Mann continu6 en la siguiente generacién. Efectivamente,
Max Weber-Schifer, estudiante de fisica en los primeros treinta, era hijo del matrimonio
formado por un arquitecto caido en la primera Guerra Mundial y la hermana de Max y Al-
fred Weber. El joven Max fue adoptado por su homénimo, y tio, Max Weber. Pues bien, el
hijo de Thomas Mann, Golo, conté siempre al sobrino protegido de Weber entre sus mads
intimas amistades Heidelbergensis. Véanse MANN, Thomas, Tagebiicher, Franfurt am
Main, S. Fischer, 1977-95, sobre Max Weber, especialmente el vol. Tagebiicher 1918-1921,
Frankfurt am Main, Fischer, 1979, pp. 57, 259, 317, 352, 370, 448.

9 Tesis que defendié Georg Lukdcs, dejandose seducir quizds por la literalidad de algu-
nos pasajes de las Consideraciones de un apolitico, en especial éste que aqui se recoge: Atri-
buyo alguna importancia a la constatacion de que he sentido e inventado completamente
por iniciativa propia, sin lectura alguna, por comprension directa, la idea de que el hombre
de trabajo capitalista moderno, el «burgeois» con su «idea ascética» del deber profesional,
es una criatura de la ética protestante, del puritanismo y del calvinismo, y solo a posteriori,
poco tiempo atrds, he advertido que esa misma idea habia sido simultdneamente pensada y
expresada por pensadores eruditos. Max Weber en Heidelberg, y tras él Ernst Troeltsch,
trataron acerca de «la ética protestante y el espiritu del capitalismo», y esta idea se halla
llevada a su mayor expresion en la obra «Der Bourgeois», de Werner Sombart, aparecida
en 1913, la cual interpreta al empresario capitalista como sintesis del héroe, del comer-
ciante y del burgués. Tiene razon en sumo grado, cosa que se desprende del hecho de que
yo habia plasmado su teoria doce afios antes de que él la formulase, en mi cardcter de no-
velista; ello suponiendo que la figura de Thomas Buddenbrook, la encarnacion anticipato-
ria de su hipdtesis, no haya tenido influencia alguna sobre el pensamiento de Sombart. Ver
MANN, Thomas, Consideraciones de un apolitico, Barcelona, Grijalbo, 1978, pp. 164-65.

10 Esta definicion esté inspirada en la obra de GOLDMAN, Harvey, Max Weber and Tho-
mas Mann. Calling and the Shaping of the Self, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles-Londres, 1988. Se trata de una referencia indiscutible para el tema que nos
ocupa, por lo que volveremos sobre ella a lo largo de nuestro trabajo. En adelante citada
como GOLDMAN, nimero de pagina.
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Hanno Buddenbrook representa la fase primordial de ese relevo, de
igual manera que Adridn Leverkiihn habrd de encarnar medio siglo més
tarde su fase terminal. La existencia del primero supone el anuncio de la
definitiva transfiguracion de la esfera profesional en que se manifiesta
la vocacién, transfiguracion operada por el debilitamiento progresivo de
la respuesta personal de sus antecesores a la vocacién comercial que les
interpelaba (por este motivo, la figura de Hanno serd la protagonista de
nuestro discurso, pero de un modo descentrado ya que el estudio de la
personalidad de sus ancestros y, principalmente, de la de su padre el se-
nador Thomas Buddenbrook, nos aportard tanto o més sobre el dltimo
varén de la familia que el tratamiento directo de su papel en la novela).
Ocurre, sin embargo, que la inclinacién musical del joven Hanno es atin
antes el sintoma postrero de la ineluctable agonia de la saga de los Bud-
denbrook que una sélida predisposicion a responder personal y adecua-
damente a la vocacién de la musica. La muerte del adolescente contra-
viene exactamente la idea religiosa del sacrificio: en lugar de ofrecer su
vida en reconocimiento de un Dios, su desaparicion certifica que la es-
tirpe que lo alumbré se ha alejado sin remedio de la divinidad.

Adridn Leverkiihn es el representante terminal de aquel relevo. Su
camino no contempla retorno posible: él habrd de responder a la voca-
cién musical bajo las diabdlicas condiciones que implica su calidad de
moderno Fausto. El personaje de Leverkiihn nos habra de ocupar, sin
embargo, en un trabajo posterior pues excede con mucho los limites del
presente una investigacidon que intente mostrar cémo aquellas condicio-
nes (propias de los manejos de un Mefistéfeles al que ya no concierne la
optimista concepcién goethiana de la Providencia) revelan profundas
concomitancias entre el destino de Leverkiihn y la experiencia ética
apoyada en los fundamentos religiosos que animaban a la ascesis profe-
sional protestante, tal como es estudiada por Weber en sus diversas ma-
nifestaciones. Concomitancias que, sin embargo, habrdn de ser interpre-
tadas casi siempre «en negativo», sensibles como son a un tiempo, el
siglo xx, profundamente desespiritualizado, en el que el desenvolvi-
miento profesional se ha descargado de cualquier interés ultraterreno de
salvacién, y del que también podria decirse que tiene el corazén seco.

I. HANNO BUDDENBROOK

Liibeck, lugar de nacimiento de Thomas Mann, localizacién sin
nombre en la novela Los Buddenbrook, fue una de esas ciudades nor-
teuropeas sede de las virtudes ascéticas de una burguesia dedicada al
lucro racional. La saga de Los Buddenbrook explota literariamente el
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modelado especificamente urbano de las virtudes y su constitucién ca-
racteristicamente burguesa en el seno del desenvolvimiento profesional.
El siglo de los Buddenbrook es el Xix pero, aunque el tiempo narrado
(Erzdhlte Zeit)'! alcance desde 1835 (comienzo de la narracién) hasta
1877 (muerte del joven Hanno), sus raices temporales hay que buscar-
las en la segunda mitad del siglo XviiI, concretamente en 1768, afio en
que la firma comercial de la familia fue fundada por el padre del viejo
Johann Buddenbrook. Sin embargo, no estd de mds atender a la genealo-
gia, escrupulosamente delineada en el diario familiar, que referia mucho
mds atrds, hasta el siglo XvI, tiempo en que echd a andar la estirpe de
los Buddenbrook. Resulta dificil creer que la ancestral indicacién acerca
del origen no obedezca mds que a la casualidad: a fines del siglo xvi, un
Buddenbrook, el primero que registran las cronicas... No puede ser ca-
sualidad que aquel siglo fuera el de la expansion transocednica del co-
mercio, el tiempo en que el grano comenz a importarse a gran escala
desde el Baltico hasta los Paises Bajos y, desde alli, al resto de Europa,
en que las asociaciones temporales como forma de organizacién pri-
mordial entre comerciantes dejaron expedito el camino a las grandes
empresas creadas por el Estado pero poseidas y gestionadas por manos
privadas, el siglo en que la Liga Hansedtica comenzé a tambalearse de-
bido a las crecientes fricciones con Inglaterra y se «dispuso» a sobrevi-
vir a duras penas dos hechos traumdticos inminentes: la Guerra de los
Treinta Afios y la sensible merma en sus potencias al quedar exclusiva-
mente formada por las ciudades de Liibeck, Bremen y Hamburgo. El si-
glo del primer Buddenbrook es, también y sobre todo, el siglo de Lute-
ro y de Calvino. El siglo de la reforma protestante.

No seria descabellado afirmar que el siglo xvI es el telén de fondo
histdrico contra el que se recortan en ultima instancia las acciones y los
pensamientos de todos los protagonistas de la saga. Mann se cuida de
no desviar la atencién del lector hacia ese contexto remoto y se limita a
dar en una pincelada muy leve lo que bien pudiera interpretarse como
el terreno en que crece la raiz més profunda de la conciencia religiosa y
profesional de todos sus personajes. De todas formas, el lector de Los
Buddenbrook tiene al ultimar la novela la sensacién de que el universo
temporal recorrido por su imaginacién es mds vasto de lo que le indica
la literalidad de las fechas a que se sujeta la accién novelesca. ;De 1835

Il La distincién entre Erzdhlzeit (tiempo narrativo) y erzdhlte Zeit (tiempo narrado) es
imprescindible para cualquier hermenéutica literaria. El control sobre los rendimientos dra-
maticos y filos6ficos del empleo literario de esta distincion es una de las estrategias de que
se vale Mann, con plena consciencia acerca de los medios y vasta penetracion de sus fines
posibles, para sostener su monumental edificio novelesco.
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a 18777 el lector duda entre remitir esa sensacién de césmica vastedad
temporal ya a la fatalidad, a cuya luz extraordinaria son expuestos, con
un dramdtico sentido de la acumulacién, sucesos que, bien mirados,
son perfectamente ordinarios, ya al poder mitificador de la narrativa de
Mann, poder por el cual la travesia vital de las cuatro generaciones pro-
tagonistas de la novela cobra el espesor temporal propio de los relatos
miticos no obstante la ineludible contextualizacién histdrica del relato
y la inalienable densidad psicoldgica de cada uno de los personajes.

Los Buddenbrook provoca en el lector un vértigo que es efecto espe-
cifico de la ficcidn artistica: el trastorno del sentido del equilibrio tem-
poral. El impacto que genera el decurso familiar no es traducible re-
curriendo a la fraseologia de la comin experiencia y sabiduria del
tiempo ni puede ser vertido a la misma conciencia temporal que nos sir-
ve para discriminar entre hechos segun la l6gica causa/efecto. Los Bud-
denbrook tiene mucho de Cosmogonia porque es literatura preocupada
del nacimiento y, sobre todo, evolucién de un universo familiar y socio-
cultural. Sin embargo, dificilmente podré interpretarse la novela como un
mito del origen. El tiempo que transcurre desde aquel remoto siglo Xvi
hasta 1835, fecha en que la narracién principia, se constituye en un pa-
sado relativamente manso y amable, en todo caso escasamente proble-
matico, frente al que la memoria de los Buddenbrook del xiX reacciona
con naturalidad paulino-luterana: asi es lo que asi hubo de ser:

En cambio, estas cuatro décadas, objeto de atencién de la diégesis,
convulsionan los recuerdos, polemizan con un pasado erigido en juez
mudo. Son cuatro décadas en que la personalidad de alguno de los
miembros principales de la saga se abisma, como veremos, ante el peso
de lo ordinario: incapaz de arrostrarlo siente cémo la confusién, el aba-
timiento, la duda, y una dolorosa entrega a la contemplacién ocupan el
lugar en que debian mandar la lucidez, la bienandanza, la claridad y el
confortador impulso a la accién.

Los Buddenbrook es en realidad un moderno mito escatoldgico,
sensible al ineluctable avance de las fuerzas oscuras, la novela es un re-
lato de la entrada de la muerte en el mundo. Cuando la muerte desvia el
curso preestablecido de los acontecimientos y liquida las expectativas
de vida futura sembrando duda e inestabilidad, entonces, la muerte no
concierne ya naturalmente al tiempo de la estirpe sino para darla fin ab-
solutamente. Los mitos del fin del mundo, productos habituales de tra-
diciones urbanas, cuentan cémo la muerte finalmente se resiste a dejar-
se enrasar con el orden burgués, como rehiye todo afdn de ordenacién
y asimilacidn ritual: ya no puntda el trasiego generacional ni consagra
traspaso ninguno de bienes y poderes sino que supone la intervencién
de un ser divino moral que destruye su propia creacion.
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La muerte entra en el mundo llamada por un accidente, por el olvido
de una enseflanza que instruia decisivamente acerca del orden humano o
por el exceso de los limites del conocimiento. Todos estos motivos estdn
presentes en Los Buddenbrook. Ahora bien, estdn imbricados con el
motivo central de la vocacion. Estudiaremos a continuacién cémo el
mito del fin se articula a partir de las diferentes respuestas personales
que las sucesivas generaciones dan a la vocacién comercial y de qué
manera Mann asocia la entrada de la muerte con la irrupcién de la mu-
sica en aquel universo extrafio hasta entonces a tales veleidades artisti-
cas. En realidad se trata de algo mds que de una simple asociacién. El
joven Hanno, dltimo varén de la estirpe, es el postrer protagonista del
mito del fin y, por ello, el personaje cuya muerte cobra un mayor espe-
sor simbdlico. Su inclinacién artistica hacia la musica, hija de la as-
cendencia femenina sobre su persona, refleja el quebranto de una vo-
luntad huidiza incapaz de forjarse una personalidad bajo el sello de
una vocacion. En la musica la muerte se anuncia aniquilando el tiempo
de la saga: el desplazamiento de la esfera profesional a que interpela
la vocacién desde el &mbito comercial hasta el 4mbito artistico se que-
da a las puertas de su realizacién, como un proceso abierto e inconclu-
so. La metamorfosis de la vocacion se anuncia; pero su anuncio es in-
suficiente para detener el exterminio, antes al contrario, le allana el
camino. Hanno es un ser imposible de ganar para la vida de los nego-
cios, tampoco posee, en cambio, la fuerza que le faculte para respon-
der personalmente a la vocacion del arte musical. Su vida es un ofreci-
miento a ese mito del fin del mundo para que éste pueda representar la
ceremonia de clausura de uno de los ciclos de la vida: el que tenia por
centro el apellido Buddenbrook. Examinemos todo este proceso con
detalle.

Los Buddenbrook y el espiritu del capitalismo: tres precisiones
en torno a la afinidad entre los Buddenbrook y la investigacion
Weberiana

Es facil comunicar los universos de Thomas Mann y Max Weber
por medio de dos palabras clave: capitalismo y protestantismo. Hay
otras que alcanzan mads lejos (propongo, por ejemplo, vocacion, desen-
cantamiento, secularizacion, contienda de los dioses, demonio... sobre
alguna de las cuales volveremos en este trabajo); pero quizds ninguna
de ellas aviva tan inmediatamente los resortes de la comparacién: el ti-
tulo La ética protestante y el espiritu del capitalismo anuncia con clari-
dad meridiana cudles son los intereses de Weber, intereses a los que
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Los Buddenbrook consagra la figura del bourgeois, el moderno hombre
de negocios cuya vida se ordena racionalmente al servicio del deber
profesional. La novela de Mann ensefia como se puede hablar de asce-
sis s6lo en la medida en que aquel ordenamiento responde con la pro-
pia vida del individuo a la vocacidn del trabajo comercial. Aqui reside
la semilla ética del nuevo espiritu del capitalismo que se asocia a la re-
forma protestante.

Sin embargo, esta via de acceso a Weber desde Los Buddenbrook
—y viceversa— dista mucho de estar libre de obstdculos y polémicas.
Cuando el andlisis del concepto espiritu del capitalismo se erige en
gufa de la comparacion entre ambos autores, las mistificaciones amena-
zan cada pagina. Lo mismo podria decirse al respecto de la interpreta-
cién de aquel espiritu como criatura de determinadas sectas reformadas.
Acerca de estos impulsos comparativos, en ocasiones ciegos, conviene
hacer algunas precisiones.

a) Max Weber no afirma en ningin caso que el espiritu del capita-
lismo sea criatura de ciertas vivencias éticas propias de determinada re-
ligiosidad protestante. En realidad no adquiere méds compromisos que
los derivados de investigar de qué modo y hasta qué punto determina-
das experiencias éticas asociadas a diversas manifestaciones del protes-
tantismo ascético influyeron en la constitucién de un tal espiritu del ca-
pitalismo y demostraron una afinidad electiva'?> con un nuevo modelo
de desenvolvimiento profesional enfrentado al tradicionalismo (preca-
pitalista en un sentido netamente capitalista)'3.

12 Ta expresion técnicamente mas ajustada a esta afinidad entre protestantismo/espiritu
del capitalismo seria la de isomorfismo estructural.

13 Este matiz es en ocasiones olvidado por algunos intérpretes que, bien con intencio-
nes criticas, bien con dnimo panegirico, imputan a Weber un compromiso mayor del que él
tan nitidamente asume. Estas palabras polemizan a partes iguales con la interpretacion
marxista de la Reforma protestante y con la comprensién exclusivamente ética del capita-
lismo: Para ello conviene emanciparse de aquella concepcion que pretenderia explicar la
Reforma como debida a una «necesidad de la evolucion historica», deduciéndola de deter-
minadas transformaciones de orden economico. (...) Pero no menos absurdo seria de-
fender la tesis doctrinaria segiin la cual el «espiritu capitalista» (...) sélo habria podido
nacer por influencia de la Reforma, con lo que el capitalismo seria un producto de la mis-
ma. En primer término, hay formas importantes de economia capitalista que son notoria-
mente anteriores a la reforma, y ya este hecho desmiente aquella tesis. Lo que es menes-
ter sefialar es si y hasta qué punto han participado influencias religiosas en los
matices y la expansion cuantitativa de aquel «espiritu» sobre el mundo y qué aspectos
concretos de la civilizacion capitalista se deben a ellas. WEBER, Max, La ética protes-
tante y el espiritu del capitalismo, Barcelona, Peninsula, 1995, pp. 106-7. El subrayado es
nuestro. (En adelante citado como EP, niimero de pégina).
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b) Al intentar comunicar a Mann y Weber resulta peligroso leer acri-
ticamente Los Buddenbrook y hacer de ella pasto favorable a las discrimi-
naciones del Weber de La ética protestante y el espiritu del capitalismo.
Es cierto que en ambas obras se investiga un relevo en la mentalidad que
anima el desempefio profesional. En Los Buddenbrook ese relevo se nos
da temporalmente a lo largo de distintas etapas, aunque es mds fructifero
su estudio por escenas: existe un relevo que afecta interiormente a la saga
de los Buddenbrook y estd escenificado por el salto de dos generaciones,
desde el patriarca Johann hasta el senador Thomas Buddenbrook. Las pa-
labras que el consul, padre de éste e hijo de aquél, dirige a su futuro suce-
sor ponen sobre el tapete todas sus dudas e inseguridades ante ese relevo
en el interior de la razén social Johann Buddenbrook:

«Refiriéndome a tus planes comerciales para el futuro, hijo mio, me
alegran por el vivo interés que revelan, aunque no coinciden con mi modo
de ver. Partes del principio de que la exportacion de los productos natura-
les del radio de tu ciudad natal, (..) deben constituir el mas firme de los ne-
gocios de tu tierra y opinas que te puedes dedicar a ello sin contar las ope-
raciones en depdsito. En una época en que la competencia en esta rama de
negocio era todavia minima (y ha crecido considerablemente), también la
puse en practica como un experimento, (..) pero me convenci del peligroso
cardcter que representaban las operaciones de exportacién y a causa de
ello renuncié a mis proyectos en lo sucesivo, y desde entonces vengo ate-
niéndome al consejo que nos ha legado nuestro predecesor, el fundador de
la casa: “Hijo mio, atiende con dnimo a los negocios durante el dia, pero
no hagas mds que aquéllos que no puedan quitarte el suefio por la noche”.
Este lema es el que pienso seguir hasta el dltimo dia de mi vida, si bien
tenga uno dudas, alguna vez, a la vista de gentes que, sin seguir estos prin-
cipios, progresan, al menos en apariencia, mas que nosotros.» '

Estas tltimas palabras remiten a la otra escena en que acontece el re-
levo de mentalidad profesional: externamente a la saga Buddenbrook,
entre ésta y los Hagenstrom. Un auténtico y desgarrador relevo de bienes
y poderes simbolizado por el traspaso del domus, la gran mansién que
erigiera Thomas Buddenbrook para certificar su patriciado. De hecho,
los Hagenstrom son los representantes de esa burguesia rampante que a
finales del siglo X1X se conducia en el mundo de los negocios a fuerza de
golpes de astucia y considerable falta de escripulos. La emergencia de
esta clase plebeya remozada por medio del dinero es interpretada en el
universo de Los Buddenbrook como evidencia del irrefrenable proceso

14 MANN, Thomas, Los Buddenbrook, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, pp. 183-84. (En
adelante BuDD. y nimero de pagina ).
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de desespiritualizacién que convierte el mundo de los negocios en campo
propicio para el aniquilamiento de toda prima ultraterrena de salvacion.
El auri sacra fames (anterior, de hecho, a la implantacién del modelo
econdmico capitalista) era ahora nueva y descaradamente vivificada por
la inmoderacion de la actividad profesional. «Desancorar» la organiza-
cion del trabajo, arrancar del universo ético aquel impulso que llevaba a
hacer del enriquecimiento una profesion... eso es lo que las ultimas gene-
raciones de Buddenbrook veian con ambiguos sentimientos: les dolia
sospechar siquiera que los Hagenstrom pudieran estar haciendo justicia a
los nuevos tiempos mejor que ellos mismos precisamente en aquella ciu-
dad y en aquel dmbito sociocultural.

c¢) Elrelevo de «mentalidad profesional» en Los Buddenbrook puede
ser enunciado con estas o parecidas palabras. Las consideraciones que
realiza Max Weber acerca de la ética protestante arrojan sobre la novela
de Mann una luz que descubre, sin embargo, ciertas ambigiiedades que
marcan las distancias entre la consistencia argumental del sociélogo y la
hilaza dramadtica del poeta. Weber persigue aquella mentalidad de la que
nacidé, como fenémeno de masas, el espiritu especificamente moderno
del capitalismo'. Su discurso enfrenta este espiritu con el tradicionalis-
mo econdmico. Tradicionalista es aquella mentalidad econémica que se
guia por el siguiente principio: ganar lo necesario para seguir viviendo,
pura y simplemente, como siempre se ha vivido. Efectivamente, el nuevo
espiritu descubre en tal criterio un obstdculo dificil de salvar. Lo que
Weber observa con tino es cémo determinada fe religiosa predispone la
mads favorable coyuntura para la superacién de la parsimonia y conserva-
durismo tradicionalista: cuando la capacidad de concentracién del pensa-
miento se alna con la actitud rigurosamente fundamental de sentirse
obligado al trabajo'®, cuando se da un estrecho maridaje entre el cédlculo
de la ganancia, un austero dominio de si mismo y una moderacién que
acrecienta la capacidad de rendimiento en el trabajo, entonces, es prdcti-
camente posible la consideracion del trabajo como fin en si como «pro-
fesion» que es lo que el capitalismo exige'.

Resulta tentador aplicar este conflicto entre tradicionalismo/espiri-
tu del capitalismo a aquel relevo de que se ocupa Los Buddenbrook.
Sin embargo, hay que ser escrupulosos con la historia. Los Buddenbrook
presenta en un estado muy avanzado, terminal estariamos por decir,
aquel proceso de la historia econémica especificamente occidental que

15 Ver EP, 56 ss.
16 Cotéjese esta relacion de condiciones favorables al espiritu del capitalismo con EP, 62.
17 Ibidem.
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llevé al éxito el nuevo espiritu del capitalismo. Recordemos que la saga
de los Buddenbrook concluye, narrativa y «fisicamente», el afio 1877.
Reviste, por lo tanto, mayor trascendencia de la que aparenta la si-
guiente cita de La ética protestante...

«(...) por lo general, en los albores de la nueva época, no fueron tinica
ni siquiera preponderantemente los empresarios capitalistas del patricia-
do comercial, sino mas bien las capas mas audaces de la clase media in-
dustrial las representantes de aquella mentalidad que llamamos “espiri-
tu del capitalismo™. Y en el siglo Xix (el siglo de los Buddenbrook), sus
representantes clasicos no son los nobles gentlemen de Liverpool o de
Hamburgo (ciudad hermana de Liibeck, y de la no nombrada de la no-
vela de Mann) con el patrimonio comercial heredado de sus antepasa-
dos, sino los parvenus de Manchester, de Renania y de Westfalia, pro-
cedentes de las mds modestas capas sociales. Pero ya en el siglo xvI (el
siglo del primer Buddenbrook) ocurria lo propio: las nuevas industrias
entonces nacidas fueron creadas por los parvenus.»'?

Efectivamente, lo que interesa averiguar es hasta qué punto el de-
senvolvimiento profesional de las diferentes generaciones de Budden-
brooks permite discriminar entre forma de empresa capitalista y espi-
ritu capitalista. Es evidente que la actividad econémica de la firma
Johann Buddenbrook s6lo puede ser ejercida bajo la forma de empresa
capitalista, pero, ;el espiritu que anima su direccion ha abandonado
completamente la parsimonia tradicionalista? Aquel sastre de Rostock,
que, como arrojado ancestro, es mentado a lo largo de la novela por al-
guno de sus modernos epigonos, puede ser considerado como uno de
esos parvenus de que habla Weber. Los Buddenbrook protagonistas de
la novela son patricios del siglo XiX, nobles gentlemen, miembros de la
aristocracia del capital, que, frente al empuje de la nueva burguesia sin
escripulos, arribista y desencantada, representada por los Hagenstrom,
se sienten igual de desplazados que se debieron de sentir los nobles
feudales, aristocratas de la tierra y de la sangre, ante el arrojo de aquel
primer Buddenbrook del siglo xvI.

Es cierto que el lema que grabé el anciano Buddenbrook en el frontis-
picio del diario generacional: atiende con dnimo a los negocios durante el
dia, pero no hagas mds que aquellos que no puedan quitarte el sueiio por
la noche, es facilmente interpretable como signo del conservadurismo
latente en la actividad econdmica de la saga. Sin embargo, esto no basta
para tachar de tradicionalista a aquella actividad. En realidad, se incurriria

18 EP, pp. 64-65.
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en un error si se quisiera interpretar el conflicto Buddenbrook/Hagen-
strom como ejemplo del derrumbe de la vieja guardia tradicionalista ante
el empuje de las nuevas fuerzas econémicas animadas por el espiritu del
capitalismo. Thomas Mann dibuja un mapa econémico algo mas denso y
complejo. Johann Buddenbrook, el miembro mds anciano de la familia de
entre los que aparecen en la novela encarna, de hecho, y con inusitado vi-
gor, el nuevo espiritu del capitalismo. El encarna esas cualidades éticas
que son especificas del nuevo espiritu: no se trata de una forma de organi-
zacion empresarial, sino de un ethos, no tiene que ver con la osadia y la
falta de escriipulos sino con un sentido del riesgo en realidad cercano a la
perseverancia; no es propio de naturalezas aventureras antes bien sobrias,
moderadas, prudentes. Todo esto significa entrega plena y devota a unos
principios rigidamente burgueses'.

Mann y Weber son sensibles a un mismo proceso de decadencia, sus
talentos no se ordenan con tanta fuerza e inspiracién al andlisis de la im-
plosién o derrumbe de la parsimonia tradicionalista como al estudio del
desgarrador proceso que supuso el declive, la secularizacidn y el desen-
cantamiento de aquel espiritu que libré batalla contra el conservaduris-
mo econdémico. De hecho, el cabeza de familia de los Hagenstrém dista
de ser el tipo ideal de empresario capitalista que Weber dibujé al trazo
en este pasaje de su obra La ética protestante...

«los que van a parar al puerto de la riqueza fideicomisaria y de la no-
bleza otorgada, con hijos cuya conducta en la Universidad o en el Ejér-
cito trata de hacer olvidar su origen, como frecuentemente ha ocurrido
en tantas familias de advenedizos del capitalismo alemdn, constituyen
un producto epigonal de decadencia. El “tipo ideal” de empresario ca-
pitalista (...) nada tiene que ver con este tipo vulgar o afinado de rica-
chén. Aquél, aborrece la ostentacion, el lujo inttil y el goce consciente
de su poder; le repugna aceptar los signos externos del respeto social
de que disfruta, porque le son incémodos. Su comportamiento presenta
mads bien rasgos ascéticos (...). Y, sobre todo, no es raro sino muy fre-
cuente, hallar en €l un grado de modestia mucho mds sincera que la re-
serva tan prudentemente recomendada por Benjamin Franklin. “Nada”
de su riqueza lo tiene para su persona; sélo posee el sentimiento irra-
cional de “cumplir buenamente en su profesion”.»

Olvidémonos, si se quiere, de establecer nitidas diferencias entre Bud-

denbrook y Hagenstrém por lo que se refiere a la aceptacion de los signos
externos del respeto social de que disfrutan. También los Buddenbrook se

19 Ver EP, pp. 69-70.
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desviven por promover a uno de sus miembros entre la oligarquia senato-
rial de la ciudad y confian en que el reclutamiento plutocritico de las ca-
pas politicamente dirigentes de su ciudad les favorezca personalmente?.
Es evidente que no se trata tan sélo de que el acceso a la clase politica-
mente dominante les permita utilizar su dominacién politica para sus inte-
reses econdmicos privados, hay también algo acaso mds importante para
ellos: en la medida en que los protagonistas de Los Buddenbrook interpre-
tan la vida politica como reflejo del estatuto socioecondmico, estdn ci-
frando todas sus esperanzas de supervivencia en su incorporacién a la plu-
tocracia ciudadana. No quieren reconocer que lo que politicamente fue
una vez reflejo adecuado de su poder econémico, un dia se convierte en
un espejismo, en el brillo de una estrella ya extinta. El poder politico se
transforma en una ilusién incapaz de sustituir a la influencia del dinero.

Sin duda, la aceptacion de los signos externos de respetabilidad so-
cial tiene mucho que ver con la idea de legitimidad del capital. Aqui
las diferencias entre uno y otro origen, entre uno y otro ethos, se afi-
nan. En términos particularmente relevantes se dirige Thomas Budden-
brook a su hermana Tony (muy interesantemente caracterizada como
una mujer de la que se podria decir que era de una grosera altivez si no
se condujera en realidad en atencién a una conciencia de clase desen-
vuelta en un patolégico infantilismo femenino: ha pagado, desgracia
tras desgracia, con su propia vida el importe afectivo del declive de la
familia pero se niega a ver en ello sefial indicativa de nada que no sea
una irritante amenaza de advenedizos; ella es la auténtica protagonista
femenina de la novela y contrapunto neurético de la moderacién y dis-
crecién, aun en sus acepciones mds hipdcritas, que rige el universo
masculino) se dirige a su hermana, decimos, en estos términos acerca
del interés de los Hagenstrom por su nueva y espléndida mansion:

«Han ido encumbrindose, la familia crece, se han emparentado con
los Mollendorf, y en prestigio y riquezas estan al nivel de los primeros.
Pero les falta algo, algo exterior, algo de que han venido careciendo
hasta el presente, supliéndolo a fuerza de aplomo y despreocupacion...
Les falta la consagracion histérica, la legitima, por decirlo asi... Ahora
parece que le han tomado gusto y quieren procurarsela; por ello empie-
zan adquiriendo una casa como ésta...»

Y sigue con unas palabras que afectan directamente a nuestros inte-

reses y dan con la clave de aquel encantamiento o consagracién que

20 Véase la citada conferencia Politica como vocacion, traducida en WEBER, Max, El
politico y el cientifico, Madrid, Alianza, 1996, pp. 98-9.
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media entre el orden econdémico de actividad material y el orden ético
de salvacién espiritual:

«jOh, puedes estar tranquila, el consul (en referencia al seiior Ha-
genstrom) procurard conservar aqui todo lo posible, no derribar nada;
incluso dejard sobre la puerta el Dominus Providebit, a pesar de que,
en justicia, es preciso reconocer que no ha sido el Sefior, sino él s6lo
quien ha llevado a la razén social “Strunck & Hagenstrom” a sus actua-
les alturas...!»

En este caso la caprichosa altivez de Tony, su desfachatado escru-
pulo de casta mds que de clase, es mds sensible al curso del destino fa-
miliar: poner el domus en otras manos, y precisamente en aquéllas, no
es ninguna extrafia ironia de la suerte, como dice Thomas; se trata de
que los Buddenbrook han fracasado definitivamente y se retiran, mien-
tras los Hagenstrom ocupan su lugar a son de bombo y platillos. Y lo
que se retira es, en realidad aquella moderacién y fortaleza de 4nimo con
que se revistié el fundador de la firma Johann Buddenbrook, acosada y
debilitada por mil fantasmas interiores. Los Hagenstrém no suponen una
amenaza mayor que la pérdida de consistencia moral, el progresivo en-
simismamiento y el sucesivo abandono a un talante contemplativo y re-
flexivo de que hacen gala los epigonos de la saga de los Buddenbrook.
Todo ello, ademas, en el tiempo (fines del siglo X1xX) en que se habia
cortado definitivamente el cordén umbilical que unia hasta entonces el
comportamiento prictico «crematistico» y una determinada «concep-
cién unitaria del mundo», es decir, la época en que el capitalismo em-
pez6 a funcionar como una fuerza ciega que no necesitaba de asideros
religiosos para imponerse.

Es verdad que la misma fortuna de la saga habia sido fruto de ese
proceso que convirtié al capitalismo en una fuerza profesional emanci-
pada de las viejas formas de constitucién politico-econdmica y religio-
sa derribadas por el Estado moderno; pero no es menos cierto que para
la formacion del espiritu del capitalismo que tuvo en el anciano Johann
Buddenbrook uno de sus ejemplos revestia una importancia sustancial-
mente menor el impulso constante de sus representantes hacia su pro-
pio enriquecimiento que el hecho de que tal enriquecimiento fuese inte-
grado en la categoria de profesion. Esta obligacion funcioné como base
ética de la conducta del empresario moderno. Y en la medida en que la
conducta se obligaba a ese ethos no podemos hablar de una emanci-
pacion religiosa del capitalismo (a menos que se confundan emanci-
pacion religiosa y emancipacion eclesial), no por 10 menos en el senti-
do en que si podemos hacerlo al respecto de individuos como el cénsul
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Hagenstréom cuya conducta parece convulsionada por todos los tics
econdmicos de la desespiritualizacién post-moderna.

Los Buddenbrook y Lutero

Lo que distingue la trayectoria de los Buddenbrook de la carrera
profesional de los Hagenstrom es la misma distincién que cabria hacer
entre los conceptos de destino y avatar. Si hemos puesto algin empefio
en recorrer estas diferencias ha sido para revelar como, para los Bud-
denbrook, detrds de la manifestacidon de una actividad econdmica capita-
lista operaba un sentimiento irracional de obligacién a una profesion,
pues la racionalidad de las formas de vida y pensamiento propias de la
saga capitalista se desenvuelve en una abnegacién hacia el trabajo pro-
fesional que, desde el punto de vista del interés eudemonistico®', revela
un elemento irracional. Lo que analiza Weber y explota con tan demole-
dor sentido dramdtico Mann es precisamente esta cara oculta del térmi-
no profesion. Ambos trabajan como genealogistas del concepto profe-
sion y hallan en la raiz de la palabra misma una pista decisiva: es
evidente que en la palabra alemana «profesion» (Beruf), como quizd
mds claramente atin en la inglesa calling, hay cuando menos una remi-
niscencia religiosa: la idea de una mision impuesta por Dios??.

Se puede afirmar que la revelacién de un sentido nuevo para el con-
cepto de profesion fue hija de la Reforma. Lo cual nos vuelve a situar en
el siglo xvI: con €l nace una estimacion inédita del trabajo cotidiano en
el mundo. Como dice Weber, lo propio y especifico de la Reforma, en
contraste con la concepcion catolica, es el haber acentuado el matiz éti-
co y aumentado la prima religiosa concedida al trabajo en el mundo,
racionalizado en «profesion»?. No podemos entrar aqui a debatir al de-
talle las aportaciones personales de Lutero pero, en la medida en que el
universo moral de Los Buddenbrook estd impregnado de Luteranismo,
explicitamente en sus protagonistas femeninos, que, al fin y a la postre,
son quienes conservan ritualmente la llama de la fe en el interior del do-
mus, si conviene destacar cémo fue precisamente la valoracién ética de
la vida profesional una de las aportaciones decisivas de la Reforma en
general y de Lutero en particular.

No nos interesa tanto analizar las vacilaciones primeras de Lutero,
su fuerte anclaje en el escolasticismo, su posterior revalorizacion del

21 Ver EP, p. 80.
2 Ibid., p. 81.
2 Ibid., p. 96.
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trabajo profesional en el mundo o el afianzamiento de la idea de que el
desempefio de una determinada profesién constituye como un manda-
miento que Dios dirige a cada cual, obligdndole a perseverar en la si-
tuacién en que se halla colocado por la divina providencia. Para el ana-
lisis de Los Buddenbrooks, y, en especial, para comprender ese gran
arco del tiempo que vence en la figura de Hanno, es fuente de polémica
la acentuacién luterana del elemento providencial que lleva a derivar
directamente el orden objetivo histdrico, en que se encuentra por desig-
nio divino el individuo, de la voluntad de Dios. Como indica Weber,
esta acentuacion del cardcter providencialista de la existencia histérica
conduce irremisiblemente a una concepcién de tipo tradicionalista and-
loga a la idea del destino: cada cual, vendria a defenderse, ha de soste-
nerse en su profesion y en el estado en que se halla pues tal es la volun-
tad de Dios. Voluntad, ademas, expresada de una vez y para siempre:

«resulta asi que el tradicionalismo econdémico, que al principio es resul-
tado de la indiferencia paulina, es fruto mas tarde de la creencia cada vez
mds fuerte en la predestinacion, que identifica la obediencia incondicio-
nal a los preceptos divinos y la incondicional resignacién con el puesto
en que cada cual se encuentra situado en el mundo. Lutero, pues, no lle-
g6 a basar en principios realmente nuevos o verdaderamente fundamen-
tales su vinculacion del trabajo profesional con las ideas religiosas.»?*

Si el concepto de profesién conservd todavia en Lutero un caricter
tradicionalista en tanto en cuanto profesion era aquello que el hombre ha
de aceptar pues la providencia se lo envia, algo ante lo que hay que alla-
narse, y si el universo moral de Los Buddenbrooks participa del lutera-
nismo, la pregunta que convendria hacer es en qué medida la conducta
econémica de la saga estd animada por este protestantismo misional®.

2 EP, p. 99.

2 En un estudio que resulta de gran utilidad para nuestros intereses, Michael Walzer
analiza la idea puritana de convenio relaciondndola con las dificultades que asaltaron a la
mentalidad religiosa reformada a la hora de responder pertinentemente a la vocacion (Ca-
lling): a la «llamada» divina no se puede responder mediante una actitud de pasiva y pia
aquiescencia; la in-vocacion insta a que los hombres se pongan a si mismos en servicio
(Men must make themselves «serviceable»). Es decir, como nos recuerda Walzer, la idea pu-
ritana del convenio se cifra precisamente en el reciproco entendimiento entre la intencién
(Willfulness) divina y la activa complacencia (Willingness) humana. Conforme a nuestra hi-
potesis de trabajo, la confrontacién de las cuatro generaciones de Buddenbrook con la idea
puritana del convenio resulta mucho mas estimulante y significativa que una interpretacion
de sus sucesivas y diferenciadas respuestas a la vocacién comercial bajo la luz del allana-
miento luterano. Véase WALZER, Michael, The revolution of the saints. A study in the ori-
gins of radical politics, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1965, p. 167.
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Efectivamente, 1o que nos interesa no es examinar la religiosidad de la
familia, ni siquiera entrar a valorar sus manifestaciones internas como
paraddjicos sintomas de la pérdida de la fortaleza operativa y eficien-
cia practica (no en vano todas sus manifestaciones rituales —ceremo-
nias, reuniones y oraciones— son conducidas por los miembros feme-
ninos de la estirpe, e incluso la novela comienza con la joven Tony
recitando a trancas y barrancas el catecismo mientras su abuelo rie de
buena gana sus errores), lo que nos interesa es destacar lo que habia de
nuevo en el Luteranismo por lo que concierne al orden ético: la desa-
paricién de los especificos deberes ascéticos allende los deberes a
cumplir en el mundo.

Esta comprension inmanente de la ascesis y su remite al orden
econémico de intervencién humana por medio de la idea de profe-
sion, nos sirve como punto de partida para nuestro andlisis de la vo-
cacion. Por lo que respecta a Los Buddenbrooks, no conviene com-
prometer las bases psicoldgicas que animan el desenvolvimiento
econdémico de las distintas generaciones de la familia con las con-
cepciones mds ortodoxas de la iglesia luterana, pues, como demostré
Max Weber, sus concepciones despreciaban la tendencia a la auto-
disciplina ascética por ver en ella una santificacién de las obras, y
distaron mucho, en todo caso, de promover los cimientos firmes de
una ética racional de la profesién tal y como podemos hallarla en
Los Buddenbrook. Con esto queremos decir que, aunque el universo
religioso de la novela estd histdrica y culturalmente impregnado de
protestantismo (Odio el catolicismo y ya sabéis que no lo disimulo...
dice Tony, tras una de sus amargas excursiones matrimoniales a Mu-
nich), no es Lutero la figura que representa el ascendiente espiritual
de la saga.

Era, innegablemente, una respetable y conspicua personalidad
local, cuyo prestigio se debia ante todo a la tolerancia y al libe-
ralismo de su cardcter, virtudes nuevas que le ensalzaban a los ojos
de muchos y le daban gran autoridad. El modo hdbil y despreocu-
pado en que ganaba el dinero y lo gastaba, era muy distinto de
aquel delicado, paciente y regulado por inmutables principios tra-
dicionales que seguian sus conciudadanos negociantes®®, se dice
acerca del consul Hagenstrom en Los Buddenbrook, y esto supone
discriminar en el interior del edificio de la ficcién entre tradicién so-
ciocultural y tradicionalismo econdémico. Supone aceptar la hipétesis
de que la forma de organizacién profesional efectivamente animada

26 BupD., p. 417.
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por el nuevo espiritu del capitalismo no sélo se determina social-
mente ante la historia sino que se constituye también en una cultura.
Y este proceso de determinacion sociocultural del espiritu del capi-
talismo permite hablar a Mann de una tradicion econémica allende
el tradicionalismo econdomico tal y como lo hemos definido en este
trabajo. Es la tradicion econémica comprendida en un sentido pro-
piamente cultural y no el tradicionalismo econémico lo que convul-
siona la efervescencia de las nuevas virtudes de Hagenstrom. El ancia-
no Johann Buddenbrook se habia conducido ya con una liberalidad
de talante y un relajamiento religioso que hacian de él uno de aque-
llos despreocupados epigonos de la ilustracién que habian de recon-
ducir todas sus fuerzas hacia la esfera de la profesion. Y si los de-
signios del dios providente no se auscultaban tras cada uno de las
empresas mundanas, si pesaba sobre ellas un cierto cardcter misio-
nal y, sobre todo, una fuerte valoracion ética en la medida en que de
ellas se hacia depender la justificacién de la propia vida. Fue este
impulso el que se agotd a las puertas del nacimiento de Hanno Bud-
denbrook.

Los Buddenbrook y el concepto de «Beruf»

Ya hemos observado cémo en Los Buddenbrook la palabra alemana
Beruf estd a la base de toda relacidn personal hacia el trabajo y cémo
esta relacidn cimienta los procesos de identificacidn individual y cultu-
ral. Esto basta para desmarcar el universo de la novela de Mann de los
conceptos al uso en las sociedades industrializadas contemporaneas, en
las que el término Beruf se agota en el significado préximo de profe-
sion: ocupacion, oficio... Mann evoca, en cambio, las raices subterra-
neas de la palabra y articula el complejo entramado de Los Budden-
brook en atencién a las esencias religiosas de la palabra Beruf como
innovacion, llamada, nombramiento, designacion... La consecuencia
directa de esta bisqueda de las raices religiosas del término podemos
encontrarla en un modelo de personalidad que polemiza directamente
con aquél que la juventud alemana de las dos primeras décadas del si-
glo xx pretendia forjarse al amor del menudeo de vivencias que afecta-
ran directa y novedosamente al decurso existencial de cada sujeto.
Frente a este modelo prolifico y disperso que hacia centro en la palabra
vivencia (Erlebnis), Mann y Weber proponen otro bien distinto: para
ambos, los procesos de forjamiento de una identidad personal, confron-
tados a una crisis de sentido social y cultural, sélo pueden constituirse
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por medio de la dominacion del Yo y su movilizacion o puesta en
servicio?’.

Como nos recuerda Harvey Goldman, la obra de Thomas Mann nos
permite avanzar en la investigacion del problema del estatuto del arte y
de la identidad del artista si consideramos como una preocupacién ca-
pital del autor no sélo el estudio de sus probleméticas relaciones res-
pectivas con la vida sino la apropiacién del concepto de vocacién?.
Thomas Mann esgrime el concepto de vocacion como argumento de le-
gitimacion y fortificacion del Yo del artista y cifra en el andlisis de tal
concepto todas sus esperanzas de critica y de respuesta al ineluctable
proceso de descomposicion de un cierto sector de la burguesia alemana
de la época que se rindid, exhausta y estéril, ante la naturaleza solda-
desca de la vocacion.

En nuestro andlisis de Los Buddenbrook quisiéramos mostrar cémo
el cese de la vocacion mundana de una estirpe familiar burguesa favo-
rece el afloramiento de una nueva sensibilidad, cémo en esta novela el
arte es el fruto de un colapso y la musica hija de una pérdida; cese, co-
lapso y pérdida que, en la medida en que afectan radicalmente a la in-
terpretacion del mundo y de si mismo, impiden que sus efectos artisti-
cos adquieran otra naturaleza que la de sintoma o castigo, frustrando,
como si se tratara de una condena, sus posibilidades de constituirse en
una alternativa de vida. El brote de un alma artistica s6lo puede ser in-
terpretado en Los Buddenbrook en la vecindad de este colapso de la vo-
cacién que afecta interiormente al mundo de una familia de Erwerbs-
menschen (comerciantes).

Rainer Maria Rilke, a quien Mann siempre agradecié su favorable
acogida de la novela, destaca el que Los Buddenbrook muestre la vida
calma e inconsciente de una generacion anterior y la precipitacion
nerviosa y autoexploratoria de sus descendientes... Para el autor de

27 También en este punto la obra de Michael Walzer resulta de gran ayuda: de manera
esclarecedora investiga las virtudes auto-afirmativas que la religiosidad protestante asocia-
ba al desempeiio sistematico del trabajo. Los santos se distinguian del comin de los morta-
les precisamente por su diligencia profesional: their industry revealed their saintliness (su
trabajo revelaba su santidad). Efectivamente, se contemplaba aqui una sistemadtica e inflexi-
ble estrategia de dominacién del Yo de la que se derivaban sustanciosos réditos sociales
en forma de legitimacion personal y, lo que era alin mds importante, comunitaria: La vieja
teoria catdlica de las buenas obras fue aqui transformada en la teoria protestante de la
buena obra: la diferencia estriba no solo en la cuestion de la eficacia sino, muy significa-
tivamente, en la cuestion de la naturaleza de la actividad requerida, nos dice Walzer y sus
palabras alumbran la idea de personalidad que estaban ensayando Mann y Weber en sus
respectivas obras. WALZER, Michael, Opus Cit., p. 211.

28 GOLDMAN, pp. 4-5.
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«Elegias de Duino» gran parte del interés de la obra de Mann radica en
que es mostrado con particular agudeza como la decadencia de la fa-
milia se manifiesta sobre todo en el hecho de que sus miembros indivi-
duales hayan cambiado la direccion de sus vidas: ya no resulta natural
para ellos vivir... de cara al mundo exterior; es decir, la tendencia a la
introversion se hace cada vez mds evidente®. Y, efectivamente, las pa-
labras de Rilke se compadecen muy bien con aquel proceso de que
también nos habla Mann en su ensayo Liibeck como forma de vida es-
piritual: el proceso de descomposicién del burguesismo o «desburgue-
sificacién» (Entbiirgerlichung), que es también el proceso de pérdida
bioldgica de la eficiencia (Enttiichtung) por medio de la diferenciacion
y el afloramiento de una sensibilidad enfermiza y paralizadora®.

Con todo, el terreno sobre el que se desliza el desgarramiento de la
saga tiene en Los Buddenbrook un caricter eminentemente religioso.
Aqui reside, creemos, la fuerza con que impacta en el lector la novela
y, también, su intima comunién espiritual con Max Weber. El mismo
dnimo entre profético y diagndstico que late en las desoladas ultimas
paginas de La ética protestante... vibra también en Los Buddenbrook.
Thomas Mann levanta acta del transito desde el escepticismo neoilus-
trado que bullia desenvueltamente en el comportamiento del anciano
Johann Buddenbrook hasta el fanatismo beato de su hijo, y de éste a
una nueva forma de escepticismo que ya ha dejado de ser reconfortante
y nutricio, la del senador Thomas Buddenbrook quien, huyendo igual-
mente de la beateria del uno y de la comoda superficialidad del otro,
habiase contestado histéricamente a las incognitas planteadas por la
inmortalidad, diciéndose que habia vivido en sus progenitores y que
seguiria viviendo en sus sucesores. Tal concepcion no sélo estaba de
acuerdo con su idea de familia, con su conciencia patricia y su tradi-
cional piedad, sino que se apoyaba asimismo en su actividad, en su
ambicion y en todo el programa de su vida. Pero confrontado a la reali-

29 RILKE, Rainer Maria, «Thomas Mann’s Buddenbrooks», en HATFIELD, Henry, edit.,
Thomas Mann. A Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs N.J., Prentice-Hall,
1964, pp. 8-9.

30 Véase el ensayo «Liibeck als geistige Lebensform» en MANN, Thomas, Essays, Band 3:
Ein Appell an die Vernunft 1926-1933, Fischer, Frankfurt am Main, 1994, pp. 16-38. El
discurso de Mann en esta conferencia ante sus «conciudadanos» vuelve una y otra vez so-
bre Los Buddenbrook. En realidad la descripcién de los puntos principales de todo este
proceso de «desburguesificacién» la pone Mann en boca de un lector de su novela: Cudn a
menudo, por ejemplo en Suiza, en Holanda, en Dinamarca, he oido exclamar a gente jo-
ven: «este proceso de desburguesificacion, de pérdida biologica de la eficiencia por medio
de la diferenciacion y la hipertrofia de la sensibilidad... exactamente como nos ocurrio a
nosotros». Ver supra, p. 24.
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dad de su inminente aniquilacién, Thomas, el padre de Hanno, no en-
cuentra consuelo ni arrimo en este historicismo de corte bioldgico: ¥,
no obstante, ahora, bajo la proxima y segura pupila de la muerte, todo
este sistema historico se desvanecia, reduciéndose a la nada, y era in-
capaz de proporcionarle una sola hora de calma y de prepararle para
el fin...3!

El anciano Johann Buddenbrook

El abuelo de Thomas, el anciano Johann Buddenbrook, fue un deis-
ta librepensador; acaso admitiera, si, un Dios como autor de la natura-
leza, pero en modo alguno la revelacién y el culto externo y cualquier
otro criterio sobrenatural del que se quisiera hacer depender la razén
individual32. Rie, como dijimos, la transmision del catecismo luterano
de padres a hijos como si se tratara de supercheria, y, en un pasaje es-
pecialmente esclarecedor, se enfrenta a su hijo por la forma como pre-
tende remozar un descuidado jardin de su propiedad:

— «jPor Dios, papd! Disfruto mucho en verano, paseando entre aque-
llas malezas, y para mi perderfan su encanto, si tan bella y libre natu-
raleza se viera, lastimosamente, arreglada con simetria...»

— «Pero cuando la libre naturaleza me pertenece, creo que tengo per-
fecto derecho a disponer de ella a mi antojo.»

Se trata de uno de tantos pasajes en que la impronta del caracter del
anciano Buddenbrook se hace notar contundentemente en sus palabras:
frente al modelo mesopotdmico de jardin como paraiso, es decir, como
espacio simbodlico en el que cohabitan los principios de la vida y de la
muerte, el talante renacentista del patriarca parece convenir mucho mejor
con la idea del jardin griego donde el elemento arquitecténico domina a
la naturaleza virgen, salvaje. Y, efectivamente, el viejo Buddenbrook pa-
rece haberse forjado el cardcter al amor de aquella racionalidad helena
que proponia al hombre como medida de todas las cosas, y, més cerca-
namente, a la sombra de las conquistas de la Ilustracién. Quisiera ver
emancipados los esfuerzos cotidianos de las presiones sobrenaturales y

31 BuDD., pp. 648-49.

32 Para la exposicion de la respuesta personal de cada una de las generaciones de Bud-
denbroock a la vocacién comercial tendremos en consideracion el trabajo citado de Harvey
Goldman, sobre todo GOLDMAN, pp. 65-85.

3 Ibid., p. 31.



118 FERNANDO BAYON MARTIN 26

aun la educacién de los jovenes de toda mistificacién cientifica que
obstaculizara una sana disponibilidad hacia el trabajo.

El Cénsul Johann Buddenbrook

Homoénimo de su padre, el consul Johann Buddenbrook habia here-
dado de €l un fuerte sentido del desempefio profesional, comprome-
tiendo su vida al éxito de la empresa familiar. No obstante, en compa-
racién con la mundana desenvoltura de su antecesor?4, las cualidades
que le movian en el comercio distaban de ser acendradas: aquella pu-
reza burguesa, aquel inmaculado impulso hacia la accién se tefifan
ahora de fandtico amor por el Salvador. La historia del linaje de los
Buddenbrook se convierte con la figura del Cénsul Johann en la histo-
ria de una regresion espiritual. Mds alld de los motivos que le llevan a
defender tenazmente la unién fronteriza germana, el constitucionalis-
mo francés y cualquier otra medida econdémica o politica que favorez-
ca la prosperidad de la vida préctica, su 4&nimo empresarial estd marca-
do por la intimacién de la idea escatoldgica de salvacion en la idea
terrena de profesion.

Es precisamente éste el personaje en que antes saltan a la vista las
concomitancias con el ascetismo puritano del siglo XviI que describi6
Weber. En este sentido Harvey Goldman apunta certeramente hacia
aquel proceso de regresion que menciondbamos cuando afirma que en
él se hace nitidamente visible la santificacion del trabajo y del deber,
que sefiala el renacimiento de una mirada pre-ilustrada®. La mirada
que proyecta el Coénsul Johann hacia el universo econémico a que su
vida se obliga no es la de quien ve en él la expresion que se compone
bien con sus talentos o descubre la ocupacién que conviene a sus incli-
naciones «naturales». El comercio se convierte en el &mbito en que se
hace efectiva la vocacion en un sentido Calvinista: una interpelacién u
obligacién que excede los limites y querencias de la naturaleza indivi-
dual. La conciencia profesional del Cénsul Johann se constituye a par-
tir de criterios que a su antecesor bien podrian parecerle sobrenaturales.

La vocacion del Cénsul reviste un sentido ultramundano. Mann des-
taca no tanto lo que la vocacion tiene de fuerza impelente hacia el trabajo

34 Una comparacion detallada de las diferentes actitudes del anciano Johann y su hijo el
Cénsul puede encontrarse en: NACHMAN, L.D. y BRAVERMAN, A.S., «Thomas Mann’s Bud-
denbrooks: Bourgeois Society and the inner Life», en Germanic Review, 45, 1970, pp. 201-25.

35 GOLDMAN, p. 66.
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como su condicién de fuente para la disciplina del Yo. Para Johann Bud-
denbrook hijo, la vocacion es la fuente de aquella fe que le lleva a inter-
pretar todos sus éxitos como expresion de la voluntad divina. Esta fe,
sin embargo, no es interpretada en Los Buddenbrook como principio
fortificador de la acciéon humana. Es la misma fe que, conforme se van
sucediendo los fracasos —algunos con auténtico escarnio del honor fa-
miliar, como el primer matrimonio de su hija Tony con el sospechoso y
desalmado sefior Griinlich, deseoso exclusivamente de satisfacer a sus
acreedores con la dote de la hija del Cénsul Buddenbrook y condenado
finalmente a la bancarrota—, conforme el germen de la incertidumbre
ha inoculado la salud de la saga, convierte la hidalga mansién de la fa-
milia en centro de peregrinacion de la espiritualidad tanto luterana
como reformista, y favorece que sea considerada como seguro y hospi-
talario puerto para toda mision, interior o exterior3®. Este «oscureci-
miento» beato del ambiente hasta entonces luminoso del domus irrita a
la nueva generacién de la casa y si bien la discrecién de Thomas le im-
pide expresarse abiertamente al respecto, el temperamento provocativo
y descarado de Tony no puede reprimirse.

El piadoso Cénsul querria hacer depender de la voluntad divina in-
cluso aquellos hechos que s6lo encuentran explicacién en las confabu-
laciones de gentes inescrupulosas. Se resiste a creer que tras el fracaso
del primer matrimonio de su hija exista una escarnecedora conspira-
cién, matrimonio que, por otra parte, él promovié en atencion a riguro-
so cdlculo econémico y a favor del cual empled el argumento de la res-
ponsabilidad de cada miembro ante la historia de la familia como
chantaje emocional frente a las volubilidades de su hija. Ha sido la vo-
luntad de Dios, se dice cuando, acorralado, le presentan las pruebas de
la existencia de la conspiracion.

Este fatalismo, cuando pierde incluso su condicién de balsamo para
la conciencia, se destapa como un sintoma de la involucién de la saga.
Y, sin duda, esta version fatalista de la ascesis puritana es la clave del
personaje del Cénsul: no afirma en modo alguno que la inclinacién per-
severante hacia el trabajo y la inversion racional de energias en la em-
presa de que se trate puedan ni deban ser sustituidas mdgicamente por
la confianza en el favor de los designios divinos; pero si cree que la
mano invisible de Dios se esconde tras cada comportamiento indivi-
dual. No hay, por ello, que relajar los hdbitos o relativizar la importan-
cia del recto esfuerzo personal. Desde luego que confia en un sistema
de castigos y recompensas en esta vida proporcionado a las virtudes

36 Bupp., p. 251.
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profesionales de cada cual, confianza que es uno de los pilares del bur-
guesismo y que podriamos denominar como fe en la racionalidad ética
del mundo. Simplemente estd persuadido de que tanto la presencia
como la ausencia de esta rectitud profesional coinciden necesariamente
con la voluntad divina. Asi lo expone en presencia de su antecesor a
raiz del progresivo declive y ulterior desapariciéon de la familia Raten-
kamp, anterior propietaria de la mansién con cuya inauguracién a cargo
de los Buddenbrook se abre la novela. La ruina de la familia Raten-
kamp se debid, segin se cuenta, a una insensata y descabellada aso-
ciacion financiera. Comprobemos cudl es la interpretacién del Cénsul
Buddenbrook:

— «Cedi6 a una especie de presiéon que me parece comprensible...
(Qué es lo que le obligd a asociarse con Geelmaack, que tenfa un
capital irrisorio y una muy discutida reputacién? A mi juicio, debid
de sentir la necesidad de descargar en alguien una parte de su tre-
menda responsabilidad, pues presentia que se iba inevitablemente a
pique... La casa habia terminado su misién. La vieja familia habia
“passé”.» (...)

— «( Asi, su opinidén sefior Coénsul (...) (interviene, muy significativa-
mente, un pastor protestante) es que, aun sin la intervencién de Ge-
elmaack y su descabellado modo de proceder, las cosas hubieran te-
nido el desenlace que tuvieron?»

— «Tanto como eso, no (...). Lo que creo es que Dietrich Ratenkamp
tenia que unirse, necesaria y fatalmente, con Geelmaack, a fin de que
pudiera cumplirse el destino... Obr6 bajo la presién de una inexora-
ble fatalidad... Estoy persuadido de que conocia perfectamente todos
los enredos de su socio y de que no ignoraba la situacién de la casa.
Pero el hombre se encontraba paralizado...»?’

El Cénsul es demasiado sensible al destino del malhadado y anuen-
te sefior Ratenkamp como para no estar él también contaminado por la
misma pardlisis que llevé a aquél, segin su interpretacion, a consentir
con su propio declive. En las palabras de Johann hijo se espeja su pro-
pio destino y, sobre todo, el de Thomas Buddenbrook, su sucesor. Son
palabras que, en este momento inaugural de la saga, adquieren el espe-
sor de un arquetipo, es decir, delinean misteriosamente un modelo o
pauta primordial en que se reflejard el decurso del linaje de los Bud-
denbrook: el destino no hard sino retornarlos al punto en que aquella
otra estirpe que les antecedio en la posesion del domus se extinguid.

37 BupD., pp. 22-23.



29 LOS BUDDENBROOK Y EL ESPIRITU DEL CAPITALISMO 121

El senador Thomas Buddenbrook

El proceso de descomposicién de la familia entendido como desac-
tivacién ética de la vocacion culmina en la figura de Thomas Budden-
brook, el padre de Hanno. De hecho, la existencia de este dltimo no
adquiere un sentido moral sino por confrontacién con la realidad y las
exigencias paternas. Mann consigue con el personaje de Thomas un
acabado retrato de personalidad bifronte: entre lo que aparenta y lo
que siente, entre lo que siente y lo que exige... hay una distancia tal
que cualquier intento de salvarla le consume las fuerzas. Es verdad
que nos es presentado como candidato ad hoc para satisfacer el tipo
ideal de var6n Buddenbrook y también es cierto que pronto asimila el
credo familiar: afdn de trabajar, de vencer, de llegar; la avidez de sub-
yugar a la felicidad... todos estos sentimientos delataban, cuando me-
nos inicialmente, la contundencia con que sabria responder a la voca-
cion comercial.

Pronto arraigd en él la conciencia de la renuncia y la lucidez nece-
saria para percatarse de la proximidad de ésta al sentido del deber. Ha-
biéndose entendido con una humilde florista de su ciudad, se compro-
mete con una mujer de su posicion, Gerda Arnoldsen, mujer distante y
de frio caridcter que desempefia un papel capital en la trama: ella intro-
duce la miusica en el universo de los Buddenbrook.

Pero el personaje de Thomas, sin duda el mds matizado y comple-
jo de la novela, se sostiene de continuo sobre un equilibrio precario,
hasta el esperpéntico derrumbamiento final. Algunos de los pasajes
mds intensos de Los Buddenbroock estian dedicados a confrontar di-
recta o indirectamente su persona con la de su hermano Christian, el
discolo vastago de los Buddenbrook, caracterizado a la manera de un
Bufon o Joker3® que se convierte a lo largo de la trama en algo més
que en el desazonador contrapunto al hieratismo y respetabilidad del
Senador Thomas Buddenbrook. Frivolo, bufonesco e indécil, Chris-
tian carcome la virtud de la familia; su mera existencia le resulta tan-
to mas inasimilable a Thomas cuanto mas consciente es, secretamen-
te, de que aquel Joker inconstante encarna todo lo que él mismo
oculta a si y a los demds. Un alter ego que, recurriendo a un mito de

38 Y cuyo disefio caracteroldgico se conviene muy bien con el de la figura mitoldgica del
Trickster, hasta el punto de hacernos sospechar que Thomas Mann pudiera haberlo tomado
como modelo para su Christian. Posteriormente a la publicacién de Los Buddenbroock, Ra-
din, Jung y Kerenyi dedicaron un ensayo a este personaje mitolégico: locuacidad e intro-
mision, indiscrecién y egotismo, indocilidad y corrosividad, son algunos de los rasgos que
hermanan a Christian Buddenbrook y al Trickster.
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creacion literaria, podriamos definir como un Mr. Hyde transplantado
desde las brumas victorianas a la conciencia profesional hansedtica,
un elemento verdaderamente perturbador de la ascesis protestante.
Veamos en qué reside precisamente esta corrosividad ética:

«Le falta algo, eso que podriamos llamar equilibrio, el equilibrio
personal (dice Thomas a su hermana Tony al respecto de Christian),
por una parte, no es capaz de disimular las desmafiadas ingenuidades
de otras personas..., no sabe paliarlas, pierde completamente los estri-
bos... En cambio, por otra, suele perderlos también en el sentido de
que se mete en las charlas mas desagradables, revelando sus intimida-
des mds reconditas. A veces se complace en cosas excesivamente 1d-
gubres. (...) jOh, todo se reduce a que Christian se ocupa con exceso
de si mismo, de los procesos de su propio yo! (...) Lucha con las pala-
bras como si se esforzase en expresar algo prodigiosamente distingui-
do, misterioso, original. Una cosa quiero decirte (...) Yo también he
reflexionado algunas veces sobre esa inquieta, frivola y curiosa carre-
ra (se refiere al Teatro, a la carrera de actor, lo cual no dejara de tener
su importancia, como veremos) porque, lo mismo que él, he sentido
cierta atraccién hacia ella. Pero he observado que le vuelve a uno des-
quiciado, incapaz e inconsciente..., y para mi el equilibrio es lo princi-
pal.»

Y, a continuacién de esta velada confesion, reveladora de las inti-
mas amenazas que acechaban su vocacional disponibilidad hacia el co-
mercio, discrimina Thomas entre la expansibilidad propia del artista y
la contencion burguesa. Lo més relevante es que discrimina una de otra
en virtud del criterio de justificacion, es decir, decide acerca de la per-
tinencia de una u otra cualidad en funcién de si estdn o no derivadas de
un valor principal: la profesion interpretada como vocacion:

«Siempre habrd hombres en quienes esté justificado ese interés, ese
espiritu de observacidn; poetas capaces de expresar con acierto y belle-
za esa intima existencia suya e inflamar con ello el mundo de los senti-
mientos de los demds. Pero nosotros no somos mds que comerciantes,
chiquilla, y el estudio de nuestras reacciones intimas no tendrd interés
para nadie. En tdltimo caso podemos admitir que los sonidos de una or-
questa nos causan un placer considerable y que incluso, alguna vez no
sabemos por qué no queremos tragar... Pero méds no, jhemos de ser po-
sitivos, qué diablos, y hacer algo util, como lo hicieron nuestros padres
y abuelos...»>

39 BuDD., pp. 276-77.
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La claridad de ideas que exhibe Thomas estd, en realidad, asedia-
da por aquella corrosién ética que le repugna en su hermano. Sus pa-
labras son presas de la misma tensién que atenaza sus esfuerzos pro-
fesionales: tensién entre la despejada conciencia del deber y el
afloramiento de una sensibilidad impertinente e inclasificable. Lo uno
le lleva a reconocer efectivamente la vocacion comercial como la
suya; lo otro a una incontenible introspeccidén que consume sus ener-
gias. Ambos procesos se resuelven finalmente en la necesidad de
aparentar, necesidad que, en la medida en que se convierte en el eje
de su vida, acentiia atin mds su asfixia interior y lo aboca a un final
patético.

La fuente del éxito de su abuelo habia sido aquella razén ilustrada
y escéptica en que se apoyd su acuidad en los negocios, su fe en la
disciplina interior y el despejo con que obraba. Su padre, en cambio,
deriv6 su fortuna de la voluntad divina, subrayando el cardcter misio-
nal de su vocacion; su piadoso fatalismo no le exonerd en ningtn
caso de reconocer en el esfuerzo y la probidad profesional un indis-
pensable valor ético. Thomas, sin la pragmadtica exuberancia del an-
ciano Buddenbrook y falto de la confianza puritana en los designios
ultramundanos, se refugia en el Yo: es un Yo sobrio, disciplinado,
quien ha de responder a la vocacién burguesa para el comercio. La
fortuna mundana es fruto de la dominacion del alma, el éxito es el re-
sultado de la contencién del alma dentro de los limites que establece
la condicién de elegido. Los peligros y acechanzas que minan la res-
puesta personal a la vocacién no provienen del mundo exterior sino
de uno mismo. Son sus propios fantasmas quienes asedian la fortaleza
del yo. La incertidumbre acerca de la propia condicién de elegido es
ya un elemento debilitador de las energias necesarias para arrostrar
dicha condicion.

Lo que Mann estd investigando a través del personaje del senador
Thomas no son sélo las claves éticas del éxito profesional en un marco
cultural protestante sino, tal y como vimos al principio del trabajo, las
posibilidades de edificar un moderno mito escatoldgico a partir de la
idea de vocacion. La viabilidad de tal empresa en el interior de una fic-
cién novelesca pasa por el establecimiento de una nueva relacién entre
el mundo exterior y el mundo interior. La fortuna en los negocios no
renueva el vigor de quien los acomete ni el éxito mundano, exterior y
tangible, refuerza la disciplina interior. Para Thomas, la relacién entre
lo exterior/interior es mas bien la inversa: no son los acontecimientos
externos los que determinan tal o cual respuesta interior sino que es
ésta la que determina el sentido del acontecer exterior. Esta interpreta-
cién estd presidida en el caso del senador Thomas Buddenbrook por el
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sino fatal de los mitos del fin, es decir, estd impregnada por el anuncio
de la entrada de la muerte en el mundo:

«;Qué es el éxito? Una fuerza, una prudencia y una aptitud enig-
madtica, indefinible...; la conciencia de imprimir un impulso al movi-
miento de la vida con la propia personalidad...; la fe en la docilidad de
la vida a nuestros mandatos... La felicidad y el éxito en nosotros y de-
bemos sujetarlos fuertemente, con tesén. En cuanto aqui dentro empie-
za a aflojarse algo, a soltarse, a fatigarse, ya todo a nuestro alrededor
se resiste, se rebela, se sustrae a nuestra influencia... Y entonces se
marcha fracaso tras fracaso, y el hombre estd vencido. (..) Sé que con
frecuencia las sefiales de la felicidad externa y perceptible, los indicios
del encumbramiento, aparecen cuando en realidad todo camina ya ha-
cia su ocaso. Estos signos exteriores necesitan tiempo para manifestar-
se, del mismo modo que la luz de muchas estrellas del firmamento
aparece en el instante en que no sabemos exactamente si al divisarlas
es cuando empiezan a extinguirse o tal vez se han extinguido ya, mien-
tras siguen brillando...»*0

Lo que da tanta fuerza a la idea de vocacion en Los Buddenbrook
es, precisamente, esta nueva relacion entre lo interior/exterior. Es el Yo
quien se «apropia» del mundo: domina el mundo domindndo-se. En la
medida en que esta disciplina interior ceda, el caos se ird apoderando
del mundo. Un yo disperso y de voluntad huidiza habrd de responder
ante un mundo devenido en un rosario de estimulos indescifrables. Dar
a la vocacion el sentido de justificacion vital significa tanto como hacer
de cada yo una cosmogonia. ;Qué ocurre cuando ese yo, asediado por
mil preguntas, cede definitivamente desactivdndose su impulso? Senci-
llamente, que el mapa o la representacion del mundo exterior que habia
sido capaz de configurar se hace ininteligible: sus «accidentes» no re-
miten ya a una unidad que les dé sentido, apareciendo como fragmen-
tos de un mundo extinto o como borrosos reclamos de una realidad es-
quiva, sustraida a la influencia moderadora de la personalidad. Desde
esta perspectiva, el senador Thomas Buddenbrook es portador de la
misma semilla de confusién y pardlisis que brot6 en el albor de la post-
modernidad.

Mann traduce muy acertadamente todo este fendmeno en térmi-
nos temporales. Ya puso en boca de su personaje un bello simil (aca-
so los deslumbradores signos externos de su fortuna no sean sino la
luz de una estrella muerta o que inicia, quizds, su desintegracién en el

40 BupD., p. 438.
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momento en que mds claramente se divisa su luz...); y le concede tam-
bién la posibilidad de verter a la linea del tiempo este espejismo en que
se ha convertido su encumbramiento social. Mann trabaja con dos for-
mas temporales de cuyo desajuste obtiene el narrador jugosos réditos
draméticos: la primera forma responde al curso de la vida del persona-
je, es un tiempo biogrdfico encarnado por un movimiento de cuya con-
tinuidad se encarga la adicién de los mds variados hechos y circunstan-
cias. Pero la sujecién a esta forma temporal no es suficiente para el
novelista. La ficcidn estd obligada a reconocer un sentido en cada uno
de los hechos y circunstancias que la constituyen. Para dar cuenta de
ese sentido —cuya interpretacion serd la que genere una u otra emo-
cién, una u otra inteligencia, en el lector— el narrador ha de trabajar
con otra forma temporal: el tiempo interior. Este tiempo no informa ya
acerca de si tal o cual hecho ha tenido o no lugar, ni de cudles fueron
las circunstancias bajo las que se produjo; propiamente hablando, no
nos informa de nada.

El movimiento en que se encarna corre subterrdneamente a la linea
de la biografia. Es un tiempo subterrdneo. Como tal, puede adquirir
compromisos diversos con el tiempo de la superficie. En su relativa au-
tonomia, este tiempo interior traduce los hechos de la ficcién por ideas.
En calidad de tales, los hechos se liberan de las servidumbres de las
circunstancias, excediendo los limites de una vida: el tiempo interior
no da noticia de algo, lo relaciona con algo de lo que, quizds, no tene-
mos aun noticia; no entera al lector enunciativamente de tal o cual ac-
cién sino que lo hace sensible al didlogo que se esconde tras cada
enunciado.

Conforme a la légica pregunta-respuesta el lector puede lanzar hi-
potesis acerca del futuro del sentido de la trama o puede retrotraerse en
el tiempo descubriendo presagios donde sélo habia, aparentemente,
afirmaciones. Cuando la ficcién articula este tiempo interior insta al
lector a desempefiar un papel eminentemente creativo: le insta a circu-
lar libremente por el interior del tiempo de la ficcidn. Le exige, en otras
palabras, atender al poder metaforizador del texto, a cémo transporta
éste el sentido de la voz narrativa presente hacia un sentido figurado en
virtud de ciertas relaciones o parecidos ocultos hasta entonces. El sena-
dor Buddenbrook es sensible a este desdoblamiento de las formas del
tiempo cuando, en el pasaje transcrito, traduce su encumbramiento so-
cial por la idea de la muerte. La apoteosis del éxito es un hecho que
afecta al tiempo biogrdfico. La novela da cuenta de este hecho con es-
crupuloso sentido de la linealidad biogrédfica. Pero cuando Thomas
Buddenbrook transfigura los hechos en presagios, es el tiempo interior
el que estd funcionando. El tiempo interior arranca lo virtual del fondo
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de lo real. Sé6lo desde é1 se puede ver un anuncio de la muerte en medio
del esplendor.

El senador Thomas Buddenbrook es consciente de este desdobla-
miento de las formas temporales en la medida en que experimenta inti-
mamente su desajuste. Las manifestaciones exteriores del éxito, que tan
favorablemente afectan a su tiempo biogrdfico, no se compadecen en
absoluto con las energias de que es capaz de disponer a la hora de res-
ponder interiormente a su vocacion. Puede que su tiempo interior esté
también passé, que se encuentre realmente agotado y se esté alimentan-
do externamente de un tiempo prestado por una muerte que se compla-
ce malévolamente en regalarle esquivos fulgores. Esta pérdida del
tiempo exterior en tanto en cuanto sustraido al poder modelador del yo
revela la condicién ilusiva de toda la realidad. Condicién que alcanza
también a la persona del Senador, como veremos.

Sin duda, las lecturas tempranas de Mann influyeron decisivamen-
te en su interpretacion del concepto de decadencia: Paul Bourget y sus
Essais de Psychologie contemporaine estan a la base de alguna de las
consideraciones del escritor sobre su decadente personaje*!. Bourget
intentd en su obra dar cuenta de la terrible palabra (decadencia), con-
cediendo que lleva en si el signo de una grave crisis, pero proponiendo
a su través valores artisticos en general, y literarios en particular, que
le son especificos. No podemos entrar a discutir las propuestas de
Bourget; tan s6lo quisiéramos destacar algunas de sus ideas por lo que
respecta al comentado desdoblamiento del tiempo exterior/interior.
Efectivamente, Thomas Buddenbrook tiene mucho de aquellos de-
cadentes que hicieron de su propia alma la materia de su arte; la abun-
dancia de sensaciones delicadas y la exquisitez de los sentimientos
mdés extrafos les convirtieron, dice Bourget, en virtuosos, estériles
pero refinados, de placeres y tristezas... Esto, con ser problemdtico,
puede resultar en cierta medida estimulante como un arte para tiempos
de crisis; pero que un burgués que debe responder con despejo y vigor
a la vocacion del comercio se vea reflejado en tal virfuosismo, supone
tanto como reconocer que su personalidad estd marcada por el signo
de la félure (tara).

Thomas Buddenbrook se abandona a sus fantasmas, no se resiste a
la autoexploracién, se abisma en la contemplacién inmoderada del yo y

41 BOURGET, Paul, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Plon, 1883, ed. revisa-
da 1899. Ver I, pp. 18-25. Thomas Mann ley6 a Bourget en fecha tan temprana como
1895, antes incluso de que comenzara a familiarizarse con Nietzsche. Mann refiere de es-
tas lecturas en sus cartas a Otto Grautoff e Ida Boy-Ed: MANN, Thomas, Briefe 1894-1901
y Briefe 1903-1928, Frankfurt am Main, S. Fischer, pp. 30 y 62 respectivamente.
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sus misterios... La literalidad del término «introspeccién» hace justicia
a su actitud: mirar adentro. Lo que interesa a Mann es revelar cémo
esta actitud introspectiva mina las energias que habrian de encauzarse
hacia la vida comercial, carcomiendo toda su espontaneidad. Bourget
estudié los posibles efectos de esta hipertrofia de la vida de la
consciencia y situd entre ellos el dédoublement de la Psyche (desdobla-
miento de la psique). Este desdoblamiento se comprueba en el senador:
una sola psique desdoblada en su obligacion de pensar y actuar, de un
lado, y en su tendencia hacia la observacién y el juicio, de otro. Este
dédoublement es afin a aquel proceso de desencantamiento de la reali-
dad que trajo consigo el imperio de la razén técnico-instrumental. Sin
embargo, Thomas Mann no asume, en este sentido, mayores compro-
misos que los derivados del andlisis de la progresiva automatizacion de
la conducta externa del senador Buddenbrook. Cada vez mds, aquella
lejana inclinacién hacia el mundo del teatro, que ya admitiera en los
tiempos en que mostraba una respuesta mas contundente y espontdnea
a su vocacion, se va desembozando como lo que era en realidad: el ger-
men malsano de la pérdida del equilibrio. La principal estrategia a que
recurre Thomas Buddenbrook para compensar en su conducta externa
la confiscacion de la animosidad profesional a cargo de su enfermiza
propensién a la autoexploracion es el cultivo de las apariencias. En
una palabra, el Senador adquiere la condicién de actor.

«La vida de Thomas Buddenbrook no venia a ser sino la de un ac-
tor, pero la de un actor condenado a representar siempre, hasta en los
mds minimos detalles, un solo y dnico papel que, salvo en contadas y
brevisimas horas de soledad y laxitud, pone a contribucién todas las
energias y las devora... La absoluta carencia de un interés tnico, apasio-
nado, que le absorbiera por completo, que uniera la pobreza y la desola-
cién de su yo —desolacién tan intensa que se hacia sensible sin cesar,
como una bochornosa pesadumbre indefinida— con una interna nocién
del deber y una tenaz resolucidon de representar a toda costa, de vencer
por todos los medios su postraciéon y conservar los dehors, cada pala-
bra, cada gesto, la mds minima de sus publicas acciones, en fatigosa y
agotadora comedia.»*?

El lector familiarizado con la obra de Mann quizds asocie esta ago-
tadora comedia del senador Buddenbrook con aquel remozamiento cos-
mético a que se entregara Gustav von Aschenbach al final de La muerte
en Venecia. Como héroe doliente Thomas Buddenbrook asume rasgos

42 Bupp., p. 613.
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que Mann llevard a su culminacién en la figura de Aschenbach+3. Al
igual que Thomas Buddenbrook, Gustav von Aschenbach (literalmente,
arroyo de ceniza) pugna por ocultar ante el mundo que su disciplina in-
terior se tambalea. Ambos erigen una mentira en el centro de sus vidas:

43 Véase MANN, Thomas, La muerte en Venecia, Barcelona, Edhasa, 1984, pp. 108 y ss.
Dentro del capitulo Mann and the Prisonhouse of the personality, Harvey Goldman dedica
una atencion especial a la figura de Gustav von Aschenbach, estableciendo un fructifero
didlogo entre su respuesta a la vocacion y aquélla que demostrara el personaje de Tonio
Kroger en la novela homénima. No podemos entrar aqui a valorar las conclusiones a que
llega Goldman, en todo caso estdn entre lo mds estimulante de su trabajo. Véase GOLDMAN,
pp. 168-208. El mismo autor estudia particularizadamente el personaje de Tonio Kroger
bajo el titulo de The Artist with a Bourgeois Identity: Tonio Kroger. GOLDMAN, pp. 85-108.
Aunque nuestro propdsito es poner en relacién, exclusivamente, el universo ético de Los
Buddenbrook con el de Max Weber por medio de las ideas de vocacion y ascesis, si cree-
mos conveniente apuntar, en cambio, que hablar de una posible relacion entre las figuras
de Thomas Buddenbrook (1901) y Gustav von Aschenbach (1912) obliga a dar cuenta
de una serie de inflexiones en el tratamiento del concepto de vocacién cuyas etapas inter-
medias estdn representadas por: Tonio Kroger (1903), Schiller, protagonista sin nombre
del relato Schwere Stunde (Hora dificil, 1905, aunque publicado tardiamente, en 1921) y
Klaus Heinrich, el héroe de Konigliche Hoheit (Alteza Real, 1909). En el personaje de
Tonio Kroger ensaya Mann una posible conciliacién entre la respuesta a la vocacion artis-
tica y el orden de vida burgués: Admiro a los orgullosos y frios que se aventuran por las
sendas de la belleza grande —concluye Tonio al final de la obra—, la belleza demoniaca,
y menosprecian al <hombre»... pero no los envidio. Pues si algo es capaz de transformar
al literato (Literat) en poeta (Dichter), es este amor mio, tan burgués (Biirgerliebe), por
todo lo humano, vivo y normal. MANN, Thomas, Tonio Krioger, Barcelona, Edhasa, 1994,
p. 197. Con la introduccién de la personalidad de Schiller en el relato Hora dificil, Mann
aporta un matiz nuevo a su visién del concepto de vocacion: el sufrimiento redime todo,
todo lo santifica, parece ser la consigna del poeta. La personalidad del artista no se cimien-
ta sobre las diversas realidades de su vida: aislamiento, critico distanciamiento, etc. Es el
sufrimiento del artista bajo estas circunstancias lo que le justifica ante si y ante los demds:
El dolor... [Como le inflamaba el pecho la palabra! (...) El talento mismo, ;no era dolor?
(...) Egotista es todo lo extraordinario en la medida en que sufre. Queréis acaso miraros,
dice, jvosotros que carecéis de una mision (Sendungslosen), vosotros que lo tenéis todo
mucho mds fdcil sobre la tierra! Y la ambicion dice: ;ha de ser mi sufrimiento en vano?
jMe ha de engrandecer! MANN, Thomas, Friihe Erzihlungen en Gesammelte Werke in Ein-
zelbdinden, Frankfurter Ausgabe, Peter de Mendelssohn, editor, Frankfurt am Main, S. Fischer,
1981, pp. 380-81. Schiller es el poeta sentimental revestido con los atributos del artista
moderno: esclavo de una hipertrofia del elemento critico de su consciencia, lucha contra la
pérdida del vibrante sentido de la comunicacién, de la ingenua expansibilidad y, finalmen-
te, exhausto y presa de cierto rencor excluyente (vosotros que carecéis de una misién),
cree encontrar en el sufrimiento la ley moral, la fuente de su fe en el arte y la vida... una
experiencia tragica que deviene en una religion tragica. Aunque con cierta reserva, podria-
mos afirmar que el Schiller de Schwere Stunde es el Thomas Buddenbrook del arte. La re-
serva consiste en que Schiller reconoce un valor dltimo y supremo por el que auto-inmolar-
se, como si se tratase de un caballero tragico para quien el sufrimiento es la patente de la
nobleza. De nobleza se ocupa también Mann en su novela Konigliche Hoheit. Para el prin-
cipe de Alteza Real 1a representacion de su papel, presentarse ante el mundo bajo una for-
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cuando el placer de desempefar un papel desaparece, s6lo queda la
mdscara. La méscara sirve a Buddenbrook y Aschenbach para perseve-
rar en sus obligaciones representativas, el uno ante el senado de su ciu-
dad, el otro ante el mundo de las letras; pero cada vez se hace mds grave
la artificialidad de su condicién de elegidos. Por lo que se refiere a Tho-
mas, se puede decir que se halla atrampado en una penosa performance
que le impide controlar el mundo exterior con la fuerza de una voluntad
movilizada en la vocacion*.

Ha desaparecido el impulso racionalizador en que habria de subs-
tanciarse la respuesta a la vocacion. La consecuencia mds importante

ma idealizada, supone la clave de su auto-aceptacion. En Alteza Real, Mann analiza la vida
de la realeza como una existencia puramente formal, una existencia supra-objetiva: la vida
de Klaus Heinrich carece del espesor de la vida cotidiana. La vocacion para la representa-
cion es no solo la fuente del sentido de la vida del principe sino también una suerte de «co-
raza» que blinda sus respuestas ante el mundo: Vos vinisteis al mundo para aparentar —le
dice Imma, en quien Klaus Heinrich ha depositado sus esperanzas de redencién y casando-
se con la cual espera el principe «ingresar» en la vida—y, ahora, de repente, ;deberia cree-
ros cuando decis que en Vos hay también algo sincero? (...) He observado a menudo que
Vos habldis y manifestdis una opinion, pero lo mismo podriais manifestar otra, ya que, en
realidad, Vos no poseéis ninguna opinion ni creencia en absoluto, y nada os preocupa ex-
cepto vuestra condicion de Principe. Decis en ocasiones, que vuestro trabajo (Beruf en el
original) no es fdcil, pero, puesto que me habéis dado motivo para ello, quiero haceros ob-
servar que os seria mucho mds fdcil si Vos tuviérais una opinion y una conviccion, Princi-
pe —ésta es «mi» opinion 'y «mi» conviccion. ; Como podria confiar nadie en Vos? No, no
es precisamente confianza lo que Vos inspirdis, sino frialdad y embarazo, y aunque me es-
forzara en acercarme a Vos, esa especie de embarazo y torpeza me lo impediria. MANN,
Thomas, «Konigliche Hoheit» en Gesammelte Werke in Einzelbdinden, Frankfurter Ausga-
be, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1984, pp. 306-7 y 309-10.

4 Goldman insiste en el cardcter cultural de la vocacidn, trabajando constantemente a
partir de la dualidad naturaleza / cultura: Thomas no ha «nacido» para la vida en que ha de
desenvolverse, nos dice Goldman, sino que ha sido «invocado» a ella (Called). La vocacion
no es acorde a su naturaleza sino que es un producto de la cultura. Nosotros nos abstenemos
de realizar esta discriminacion, que nos resulta especialmente problemadtica. Aquello que se
mienta bajo el término naturaleza es, en ocasiones, mds facilmente interpretable como tem-
peramento; pero atin adquiriendo mayores compromisos, el cardcter cultural de la vocacién
es tan evidente en el patriarca Johann Buddenbroock como en su débil epigono, el senador
Thomas. Aceptar que alguien «ha nacido para...» es tanto como desvirtuar el calado ético de
su vocacion: responder a una vocacion supone adquirir una serie de compromisos éticos es-
pecificos ordenados a la configuracion racional de la propia existencia en atencién a un yo
moderador. Haciendo justicia a esta definicién la naturaleza en modo alguno es un «dato ab-
soluto», lo «dado al hombre en nacimiento», sino el fruto de una configuracién ética, un ele-
mento pldstico que ha de determinarse interiormente bajo el influjo de una vocacién o llama-
da que es, en realidad, no una burda exhortacién exterior sino una auténtica cultura del yo.
Puede que uno se exprese con mayor propiedad cuando, al referirse a Thomas como ejemplo
de personalidad en la que s6lo queda la huella de la vocacidn, la hueca forma sin la encarna-
dura interior, diga que es la naturaleza, no la cultura, quien se ha vaciado de contenido.



130 FERNANDO BAYON MARTIN 38

de esta pérdida es la ausencia de justificacion no sélo para cada uno de
sus actos sino para el conjunto de su existencia. Esta no se deriva de...
un valor dltimo que la autentifique sino que se abisma inquiriendo los
problemas mds abstrusos, en todo caso, aquéllos ante los que su inteli-
gencia estd mds desprotegida. La estirpe de los Buddenbrook habia for-
jado a lo largo de sus generaciones una idea de profesion afin al con-
cepto puritano de vocacidn, idea cuya intima naturaleza consistia
precisamente en el desarrollo de un Ethos militar. Con el personaje de
Thomas, la novela da cuenta no tanto del caso de un soldado cristiano
sin guerra en que medir sus fuerzas, como del de un confuso caballero
cristiano en medio de una guerra cuyo propdsito no se le alcanza. Sin
duda este hecho le lleva a entablar polémicas relaciones con sus raices
cristianas: el pietismo de su antecesor no conviene en absoluto a su es-
piritu, y, aunque ha flirteado en su juventud con el catolicismo, es inca-
paz de reconocerse en él: es lo cierto que estaba imbuido de un grave
protestantismo, profundo y severo hasta el remordimiento y vivo hasta
la pasion, se nos informa en la novela, para continuar lanzando invecti-
vas contra el sentido externamente confortador del catolicismo: ;No,
ante el Altisimo, y en el iilltimo momento, no existe ningin auxilio ex-
terno, no hay mediacion, ni absolucion, ni engafio, ni consuelo!*. En
esto Thomas Buddenbrook es fiel hasta la desesperacién a la concep-
cién, comun a todas las ramificaciones de la ascesis protestante, de una
distancia insalvable entre el orden humano y la divinidad. Es precisa-
mente el reconocimiento de una tal distancia lo que promueve la meto-
dizacién de la vida en la profesion y fortifica a la personalidad en la vo-
cacion. Efectivamente, la fuerte devaluacién de la importancia de los
sacramentos en la religiosidad reformada es proporcional a los recelos
que mostraron ante sus magicas virtudes: Sélo por si mismo y con las
propias fuerzas era preciso poner manos a la obra y, antes de que fue-
se demasiado tarde, desenmarariar el enigma: prepararse o marcharse
desesperado...*s. Sin recurrir a lo que se cree que son espurias interce-
siones, Thomas Buddenbrook es sensible hasta sus mas desesperadas
consecuencias a la especificidad ética de la ascesis protestante: valerse
por si mismo, de la fuerza moderadora de la propia personalidad, a la
hora de arrostrar los misterios fundamentales del destino individual. Y,
sin embargo, el senador porta la semilla del desencantamiento en la me-
dida en que ve segarse a sus pies el terreno en que habria de cultivarse
su yo. El encantamiento de una vida no es cosa de magias sacramentales

4 BUDD., p. 649.
46 Ibid.



39 LOS BUDDENBROOK Y EL ESPIRITU DEL CAPITALISMO 131

ni intercesiones divinas; aun reconociendo que la distancia que media
entre el hombre y la divinidad es insalvable, la ascesis protestante se
proponia como alternativa de vida en que poder fabricarse la certeza de
la propia bienaventuranza, dotando a cada intervencién humana en la
esfera del trabajo de una prima psicolégica de salvacién que la conver-
tia en parte imprescindible de un plan racional de autojustificacién. En
esto consistia el encantamiento de la personalidad en la vocacion. Re-
tratar la descomposicion de todo este proceso es lo que hace de Los
Buddenbrook una novela del desencantamiento.

Sobre la muerte y su relacion con la indestructibilidad de nuestro
ser en si

El capitulo V de la décima parte de la novela nos presenta a un
Thomas Buddenbrook fatigado de la contemplacién de su propio vacio:
«debo pensar» se decia casi en voz alta. «Debo ordenarlo todo, antes
de que sea demasiado tarde...»*". El, €l jefe de la razén social «Johann
Buddenbrook», se entrega durante horas a la lectura de un olvidado vo-
lumen de metafisica, devorando sus pdginas en una suerte de éxtasis.
Era, nos cuenta el narrador, la satisfaccion incomparable de asistir al
espectiaculo de un cerebro superior en el ejercicio de aduefiarse la vida
entera... esa cosa tan fuerte, tan cruel, tan grotesca. Se trataba de la
complacencia del doliente que, frente al hielo y a la dureza de la vida,
mantuvo siempre oculta sus penas y sus remordimientos y que de pron-
to obtiene, de mano de un grande, de un sabio, el derecho fundamental
y solemne de sufrir a la faz del mundo, de este «mejor de los mundos
posibles» del que se demostrd, con gracioso sarcasmo, que es el peor
de todos los imaginables*®. El sabio de cuya mano se atreve el senador
Buddenbrook a extrafias exploraciones es Arthur Schopenhauer. El vo-
lumen que tiene entre manos pertenece a El mundo como voluntad y re-
presentacién. Y el capitulo en que se detiene con especial afeccion es
el intitulado Sobre la muerte y su relacion con la indestructibilidad de
nuestro ser en si*.

En este punto Los Buddenbrook adquiere la densidad que habrian
de adquirir, por ejemplo, La montaiia mdgica en su capitulo «Nieve», o

47 BupD., p. 650.

48 Ibid.

49 SCHOPENHAUER, Arthur, «Uber den Tod und sein Verhiltnis zur Unzerstorbarkeit un-
sers Wesens an sich», en Die Welt als Wille und Vorstellung, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft Darmstadt, 1961, vol. II, pp. 590-651.
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Carlota en Weimar con el despertar de Goethe, en el capitulo VII. La
narracion da cuenta de una vision, de una ensoflacion, de una situacion
cognoscitivamente pura; pura en la medida en que no admite ninguna
reaccién proporcionada. Tras habérsele entregado, todo ingresa nueva-
mente en el orden que ella se encargé de perturbar. Se trata de una si-
tuacioén a la que, propiamente, no se le pueden encontrar causas de las
que podria haberse derivado l6gicamente. Por otra parte, no resulta po-
sible descubrir nada que haya tenido lugar posteriormente por su vir-
tud. Efectivamente, tras haber abandonado el volumen de Schopen-
hauer, el senador Buddenbrook siente una opresion casi insoportable
sobre su cerebro burgués: ;Qué serd esto? (...) ;Qué me ha ocurrido?
(;Qué he oido? ;Qué se me ha dicho, a mi, Thomas Buddenbrook, con-
sejero de esta ciudad...? (...) ;Iba dirigido a mi? ;Puedo soportarlo?>°
Incapaz de asimilar el significado profundo de aquellas paginas, reacio
a enrasarlas con el orden burgués al que se deben sus cotidianas exi-
gencias, y, al mismo tiempo, urgido por sus propios demonios a desen-
trafiar el sentido de la lectura, el senador se entrega al suefio... Es preci-
samente en ese duermevela de la consciencia, en el interregno entre el
tiempo de la vigilia y la suspensién temporal propia de las fantasias
nocturnas, cuando le adviene la vision®!, como si el muro de la noche
se abriese, descubriendo un panorama inconmensurablemente profun-
do y eterno, lleno de luz.

Anteriormente citdbamos como Thomas Buddenbrook se respondia
historicamente a los interrogantes de la perdurabilidad tras la muerte.
Esta respuesta se apoyaba en su confianza en la perpetuacion del honor
de la estirpe en una linea sucesoria a la que no se atrevia a poner térmi-
no. Ahora, definitivamente minada esta confianza, ni siquiera participa
de la fe en las manifestaciones histéricamente inmanentes de la inmor-
talidad. De la mano de Schopenhauer accede, sin embargo, a un estadio
superior en la interpretacion de la inmortalidad. El poder destructor de
la muerte se trueca en potencia liberadora: era el penosisimo regreso de
un camino errado, la rectificacion de un grave error, la liberacion de

50 Bupp., p. 651.

31 Mann participa aqui del mismo interés que ha mostrado la novela moderna hacia este
estado de duermevela de la consciencia como medio privilegiado para hacer justicia a toda
la verdad de lo humano. La vaga fluencia de la mente, el entreverado de lo tangible y lo
imaginario, la desinhibicién moral, la concurrencia del presente y el pasado, el desprendi-
miento de la realidad inmediata, la dilatacién de las facultades perceptivas, la investigacion
de las posibilidades del lenguaje... todo esto, que permite formulaciones muy diversas, fue
perseguido por autores como Mann, en el capitulo Nieve de la Montaiia mdgica; Broch, en
su Muerte de Virgilio; Joyce, en su Ulises —sobre todo en el cap. 18, correspondiente al
mondlogo de Molly Bloom— y en el Finnegans Wake, entre otros.
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toda clase de obstdculos y barreras, la reparacion de una lamentable
desgracia®®. El sentido de estas palabras sélo puede alcanzarse si lo re-
lacionamos con la idea de personalidad que se edifica a partir de la as-
cesis profesional protestante y bajo la obligaciéon de responder indivi-
dualmente a una vocacion impersonal. S6lo en la proximidad de la
concepcion reformada de profesion puede medirse el impacto de esta vi-
sién en el espiritu del senador. En la visidn nocturna la «personalidad» e
«individualidad» no se le aparecen como centros que galvanizan una se-
rie de cualidades éticas especificas del espiritu del trabajo capitalista
sino como obstaculos torpes, pertinaces y viciosos que le impiden trans-
formarse, con la muerte, en otra cosa mejor. Yendo un paso mds alld del
larvado platonismo inherente a todas las concepciones cristianas, en vir-
tud del cual se asocia al cuerpo la imagen de la cdrcel (del alma), aqui
es la personalidad edificada en la respuesta a una vocacion la que se in-
terpreta como una prision: la prision de la personalidad en la vocacién.
(Acaso hay algo mds anti-burgués y perturbador para una conciencia
construida al amor de la ascesis profesional protestante que reconocer
que lleva en si el germen, la semilla, la posibilidad de todas las capaci-
dades, de todas las actividades del mundo... y lanzarse acto seguido a
cuestionarse: ;Ddnde podria estar si no estuviese aqui? ;Quién, qué,
como podria ser yo sin ser este yo, si esta mi persona no me excluyese y
mi conciencia no me separase de todo aquello que no es yo’>.

Mann confronta aqui a la figura del senador Buddenbrook con el li-
mite maximo de su conciencia, forzdndola, no por casualidad en un
ambiente de semi-inconsciencia, a arrostrar la maxima alteridad. Si la
personalidad de su hijo Hanno es ain mds débil, mds angustiada y vaci-
lante que la suya propia... ;qué es en realidad para el senador un hijo?
El no descansard en su hijo al morir, se dice en este duermevela, no se
perpetuard en una personalidad que, como la de Hanno, se encuentra ya
desde la infancia sustraida al poder benéfico y moderador de la voca-
cion; tras la muerte él estard en todos aquellos que dijeron, dicen y di-
ran: Yo; y mds que en ninguno, en aquél que lo diga con mds entereza,
con mds aplomo, con mds alegria... En ese espiritu puro, fornido, sere-
no y cruel que crece en alguin lugar del mundo, se perpetuard cuando la
agencia liberadora de la muerte le haya rescatado de la misera ilusién
de que yo no soy tan él como yo.

Aparte los innegables ecos Nietzscheanos que trufan la iluminacién
nocturna del senador, Mann enfrenta aqui el principio individuationis

52 BupD., p. 652
33 Ibid., pp. 652-53.
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(principio de individuacién), sin el cual la ascesis burguesa consistente
en el desenvolvimiento ético de una serie de compromisos profesiona-
les careceria de su sentido altamente personalizado, con aquella con-
suncién mistica del yo que impediria remitir a una personalidad dife-
renciada éxito ninguno. La aniquilacién del yo burgués y su liberacién
de la prisién de la personalidad, se proponen como imédgenes de una fe
alternativa al enfermizo declive de ese mismo yo atrampado en la voca-
cion profesional: la cosmica expansibilidad post-mortem del yo se opo-
ne a su patética desintegracién en esta vida.

Algunas consideraciones temporales acerca del proceso de
descomposicion de la personalidad

A lo largo de toda su obra Mann se preocupé de constituir la reali-
dad temporal de cada personaje, de cada escenografia y cada situacién
dramdtica como si se tratara del afloramiento de un tiempo oculto y
mds profundo al que normalmente se refiere con el nombre de eferno
presente. Esta doble articulacién del tiempo le permite dotar a la reali-
dad histdrica retratada en la diégesis novelesca del espesor de la reali-
dad mitica: a través de las contingencias temporales de una trama que,
normalmente, estd escrupulosamente contextualizada desde el punto de
vista histdrico (el ejemplo mds claro es el Doktor Faustus, en el que el
narrador nos va proporcionando de primera mano datos acerca de su
contexto histérico), se expresa el tiempo originario del mito. No pode-
mos entrar aqui en el andlisis de las estrategias de que se sirve Mann
para conseguirlo, aunque si conviene insistir en que esta doble articula-
cién no supone en modo alguno trabajar con los objetos narrados (con
los hechos dramadticos) como si fueran las formas sensibles o las referen-
cias de un tiempo codificado’* a partir de compromisos comunicativos

54 Los cdédigos, como sistemas de signos y reglas que permiten formular y comprender
un mensaje, son siempre definiciones socioculturales. El concepto de tiempo no escapa, 16-
gicamente, a ellos. Y es cierto que, de hecho, los acontecimientos dramdticos de la ficcion
pueden ser tomados como las manifestaciones sensibles de determinados cédigos tempora-
les que los «moldearan». Seria posible establecer un catdlogo de «signos» temporales pro-
pio de las ficciones literarias, pero sélo a cambio de que se considerara a la realidad tem-
poral de los fenémenos, hechos y objetos de la ficcion como representacion de la realidad
temporal de los fendmenos, hechos y objetos de la naturaleza, o, mejor dicho, como repre-
sentacion de la interpretacion socioculturalmente codificada de la realidad temporal de los
fendmenos naturales. Lo que reclama Mann es un cédigo temporal originario, que esta-
blezca las condiciones de derecho, y no sélo de hecho, bajo las que el tiempo articulado en
la ficcion literaria es real en si mismo y no s6lo de modo representativo o analdgico. Para
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previos que funcionaria como la estructura, o, mds pldsticamente, como
el «molde» de aquéllas. Los hechos dramadticos de la ficcién no ilustran
analégicamente ni representan como simples signos un cddigo tempo-
ral instituido con independencia y anterioridad a la ficcién sino que son
manifestaciones del tiempo real, tan legitimamente real como el tiempo
de cualquier otro hecho de cualquier otro orden de realidad. No estdn
hechos a semejanza de manifestaciones reales del tiempo en virtud de
un previo cédigo sociocultural (los avatares del amor, la generacién fa-
miliar, el avance de una enfermedad, etc., son interpretados en todas las
sociedades y culturas conforme a cédigos temporales muy diversos, c6-
digos que hacen de estos fendmenos algo temporalmente comprensible
y comunicable: se discrimina topicamente sus secuencias, sus «pasos»,
inflexiones o etapas, etc.). Los acontecimientos dramdticos de la fic-
cién son tiempo real expresado imaginariamente. No hay tiempo «ima-
ginario» en la literatura de Mann, su literatura es una articulacién crea-
tiva de un tiempo real. Articular el tiempo, maxime cuando media
originalidad, significa cualificarlo: dotarlo de atributos o cualidades
que provoquen su presencia ante la inteligencia y lo retornen al orden
de lo visible. Lo que emociona al lector en Los Buddenbroock es el
tiempo, el tiempo que cursa inexorable, el tiempo percibido en si mis-
mo precisamente gracias a hallarse fuera de si, articulado en una fic-
cién... Los Buddenbroock es una cualificaciéon imaginaria de tiempo
real, al igual que lo es La montaiia mdgica o José y sus hermanos, tan
real como pueda serlo la cualificacién del tiempo por medio del golpeo

ello, los hechos dramdticos han de dejar de ser interpretados como signos temporales. Des-
de el punto de vista temporal no son signos en absoluto. Son tiempo por si mismos, no por
la influencia moldeadora de cédigos socioculturales. Es su modulacién en el interior de la
ficcion lo que habilitard al lector para establecer didlogos con fenémenos histdricos con-
cretos. Y no sélo al lector. También el autor puede instituir estos didlogos en el interior de
la ficcidn en virtud de la doble articulacién del tiempo: por una parte, el tiempo de la fic-
cién cambia como un todo, en continua modulacién y, por otra, cambia la relacion entre
los objetos draméticos que, envueltos en el movimiento total, disfrutan de su tiempo parti-
cular. Asi, por ejemplo, la vida de Hanno Buddenbrook tiene su tiempo particular, que
muda y se extingue con una consistencia dramdtica interna, que le es especifica; pero, a la
vez, su tiempo estd envuelto por el tiempo total de la ficcidn, involucrandose en la modula-
cién tonal del tiempo de la ficcién. De igual forma que de la vida de un personaje, podria-
mos hablar de las posibilidades de la doble articulacién del tiempo al respecto de una esce-
nograffa: la segunda Guerra Mundial en el Doktor Faustus, por ejemplo. El andlisis de este
caso habria de llevarnos demasiado lejos: la modulacién de la novela entendida como un
todo se inspira temporalmente en un acontecimiento dramético particular incluido en ella.
Aqui el tiempo de la ficcién no envuelve simplemente al acontecimiento de la guerra, con
su propia consistencia secuencial, sino que se inspira en él a la hora de modular sus tonos,
de vertebrar el movimiento tnico del tiempo del Doktor Faustus como un todo.
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de una raqueta en un partido de tenis o el apianamento de una nota en
la interpretacién de una aria musical, aunque, eso si, diametralmente
distinta a éstas.

Las cualificaciones ficcionales del tiempo real se sostienen sobre
una estructura profunda, un cédigo temporal originario en el sentido de
«originante»: el tiempo del mito, recurrente, ciclico, eterno... el nunc
stans, el eterno presente, lo denomina Mann. Pues bien, no existe una
novela en toda la carrera del autor de Liibeck en que la mediacién de
este tiempo (del que los personajes no pueden hablar directamente, s6lo
con vaguedad y al amor de la ensofiacidn, la semi-inconsciencia o el
duermevela...), en que el afloramiento de esta estructura profunda del
tiempo, en medio de una situacién cognoscitiva pura como es la vision
nocturna de Thomas Buddenbrook, suponga una presencia tan desaso-
segante y desestabilizadora no ya para el personaje, que, a la postre,
serd incapaz de asimilar la verdad de la iluminacién, sino para el decur-
so mismo de la novela: el eterno presente es en Los Buddenbrook el
simbolo de la aniquilacién. En un medio tan poco solicito a este tipo de
formulaciones metafisicas como es el ascetismo burgués, la eternidad
se convierte en la imagen misma de la exterminacidn:

«Las mentirosas formas mentales del espacio, del tiempo y aun de
la historia —los afanes por la perduracién de la fama en el tiempo, a
través de las personas de los descendientes, el temor de una total disolu-
cién y descomposicion histérica—, eran cosas de las cuales se emanci-
paba su espiritu y dejaban de constituir un obstaculo para comprender
la eternidad. Nada empezaba y nada terminaba. Existia solamente un
eterno presente, y aquella fuerza en él que, con amor tan doloroso y
dulce, impulsivo y apasionado, amaba la vida, de la cual su persona no
era otra cosa que una imperfecta expresion, aquella fuerza sabria hallar
siempre la puerta de acceso a ese presente.»>

No cabe aquf la valoracién neutra de las ideas de Schopenhauer. La
ascesis racional protestante y la idea de profesién construida por me-
diacidén suya no es independiente de las mentirosas formas mentales del
espacio, del tiempo y mucho menos de la historia. La ascesis racional
necesita de la historia concreta. Su compromiso con la historia pasa in-
defectiblemente por la perpetuacion del nombre en la persona de los des-
cendientes. Y el temor a una total disolucion y descomposicion historica
forma parte natural de su patrimonio de miedos. No puede ser de otra
manera, del mismo modo que las confusas y destempladas cavilaciones

55 BUDD., p. 654.
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nocturnas del senador Buddenbrook no pueden pasar por encima de la
influencia moderadora de la vocacion, que, como una cultura del yo,
no admite alternativas sino en su propio terreno. Pero Hanno Budden-
brook, su descendiente, un espiritu musical, no podrd responder voca-
cionalmente a su inclinacién artistica. El es la victima definitiva de los
flirteos de su antecesor con la perturbadora y anti-burguesa, es decir,
anti-ascética, idea de eterno presente.

La introduccion de la musica en el mundo de los Buddenbrook

Gerda, la esposa del senador Buddenbrook, guarda las distancias
con su familia politica a lo largo de todo el relato. De hecho, esta re-
serva consiste en la fijacién de unos limites entre si misma y las preo-
cupaciones de la familia. Y el medio privilegiado para tal demarca-
cién es la musica, su pericia con el violin. Podria decirse que es
Gerda quien sustrae al joven Hanno del benéfico y ordenado curso
comercial de la familia si, en realidad, tal curso no estuviera ya estan-
cado en algin punto de la genealogia del muchacho. Es cierto que la
ascendencia femenina es decisiva para orientarlo hacia la musica,
pero ello no deja de obedecer también, y en cierta medida, a un com-
promiso diegético del escritor Thomas Mann: la influencia materna
hace draméticamente verosimil lo que, en aquel ambiente extrafio al
arte, hubiera supuesto una extravagancia. La importancia de la figura
de Gerda estriba en la repercusion de su influjo en un medio social
que no reconoce a la misica como objeto legitimo de vocacion en el
varén. Acercarse al personaje de Hanno Buddenbrook no puede redu-
cirse a tratar del componente femenino del arte o de la maternal sus-
traccién del hijo a la vida de los negocios. En realidad es inadecuado
remitir el destino de Hanno a la influencia de una persona, pues su
destino lo tiene cobrado en no menor medida que tenian cobrada la
félure los Rougon-Macquart de Zola. Hablar de Hanno es hablar de
sus origenes. Insertarlo en el putrescente curso de la vocacion profe-
sional de la estirpe. Segun esta perspectiva, que es a la que nos hemos
sometido en este trabajo, la influencia femenina es decisiva en la me-
dida en que dota al enfrentamiento final del epigono de los Budden-
brook con el pasado comercial de la saga de un cariz ético especifico.
Con Hanno, las reprimidas y atormentadoras inclinaciones del senador
tienen nombre y apellidos: el arte, la musica. Sintio de nuevo el daiio
que causa la belleza —se nos dice de Hanno, después de que éste, invi-
tado por su madre, haya asistido a una representacion de Lohengrin— y
hasta qué punto la pasion aniquila el valor y las aptitudes tan nece-
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sarias en la vida ordinaria®®. Hanno Buddenbrook no necesitard re-
presentar ante nadie lo que no tiene fuerzas para ser, sabe bien a qué
se debe el saqueo de sus aptitudes y su dnimo para la vida, y conoce
su nombre: la belleza, la pasién artistica. No tendrd que convertirse
en un actor (un actor de si mismo) como su padre, ni se preguntara en
una zozobra del pensamiento. ; Qué serd esto? ;Qué me ha ocurrido?
;Qué se me ha dicho? El mal de Hanno Buddenbrook es més grave.
El «sabe» qué es esto, qué le ha ocurrido, qué le ha sido dicho. Ni
siquiera se plantea, como su progenitor, si puede o no soportarlo. El
senador abandond sus flirteos con la verdad, sustrayéndose a ella, en-
tre acobardado e indolente, para ingresar en el orden de la apariencia
del que se veia definitivamente esclavo. Hanno es, en cambio, una de
las mds poderosas imagenes literarias de la muerte de entre las nume-
rosas que pueblan la obra de Mann. Harvey Goldman lo llama «el
protoartista». Y, efectivamente, Hanno no es uno de esos Joker a los
que, aun sin faltarles el talento, carecen del Willen zum Werk (la vo-
luntad de trabajar). Hanno carece no de la energia suficiente para tra-
bajar sino de la energia necesaria para vivir.

No quiero la suerte; me hace daiio, le dice a su Unico amigo, Kai.
Realmente Hanno no sabria qué hacer con ella. El no representa al re-
belde héroe novelesco que se subleva contra las imposiciones de la tra-
dicién de las que se hace portavoz un tirdnico medio familiar. Nada
mds alejado de Los Buddenbroock. Hanno es incapaz de afirmarse le-
vantisco frente a herencia ninguna, antes bien él es el fruto de una ne-
gacién profesional. Si en su padre sélo quedaba la huella de la voca-
cion, siendo cubierto el vacio ético por medio de grandes dosis de
agotadora simulacién y meticuloso cultivo de la apariencia, en el hijo
hasta la huella se ha borrado y s6lo queda el terreno yermo que debid
ser hollado por la vocacion. La frase que mejor define a Hanno la pro-
nuncia él mismo: No puedo querer®’. Si al senador le costaba horribles
esfuerzos arrostrar la minima contingencia profesional, a su hijo es

56 Bupp., p. 698.

57 No se puede ilustrar mejor la completa desactivacion a cargo del personaje de Hanno
de la idea puritana del convenio (es decir, de la activa disposicion o puesta en servicio hu-
mana ante la vocacion divina), maxime si, tal como afirma Michael Walzer, recordamos
que el puritanismo fue en cierto sentido la religion de los sociolégicamente competentes,
de aquellos que habian sido invocados (Called). WALZER, Michael, opus cit., p. 218. En el
caso de que el joven Hanno tuviera alguna garantia de supervivencia se alinearia sin duda,
ante la mirada de la conciencia religiosa puritana, con toda aquella humanidad que se resis-
tia a convertirse en sujeto de control y disciplina, seres peligrosos (picaros, mendigos, no-
bles gentlemen, frailes y criados...) por el mero hecho de vivir extramuros del mundo voca-
cional. Ibidem, p. 216.
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cualquier accidente de la vida lo que le reduce las fuerzas infundiéndo-
le un miedo pénico. La quiebra de la personalidad en la respuesta a una
vocacion se extrapola ahora a la quiebra de toda una estirpe cobrada en
la persona de alguien incapaz de querer nada, y, por lo tanto, incapaz
de querer una personalidad construida por medio del perseverante cul-
tivo de una serie de cualidades éticas especificas en el marco de la as-
cesis profesional protestante. La «inflacién» de la debilidad adquiere
con el decurso de la saga proporciones césmicas al afectar radicalmen-
te a la relacion de la estirpe de los Buddenbrook con el mundo, con la
totalidad del mundo (totalidad presente en su concepto de vocacion).
Esta césmica inflacién del quebranto y la debilidad se compadece per-
fectamente con la condicién escatoldgica del relato, al mismo tiempo
que garantiza, de modo devastador, la clausura del circuito ético entre
profesion y vida.

No podemos dudar de la condicién de elegido de Hanno Budden-
brook —pero tocaré, no puedo contenerme, aunque el hacerlo me em-
peore—. No obstante, como al respecto de todo elegido, no es tan im-
portante que el medio en que se desenvuelve no conforte sus propdsitos
y se muestre opaco a sus intereses cuanto que la fuerza de su iniciativa
sea capaz de «confortar» al medio, es decir, de autentificarlo o justifi-
carlo. Sin embargo, frente al universo en descomposicién de los Bud-
denbrook, ni Hanno puede legitimamente establecer cudles son sus pro-
positos —; Con mi miisica, Kai? No haré nada con ella—, ni la musica
aparece revestida del vigor justificativo del que hasta entonces disfruta-
ba la vocacion comercial.

Podriamos decir que el final de la estirpe de los Buddenbrook es un
terreno propicio para el estudio caracterolégico de la figura del artista.
La tangencialidad de sus inclinaciones respecto a las cotidianas exigen-
cias le permite librar batalla contra sus propios demonios, o seguirlos
cautelosamente, a cambio de desguarnecer su personalidad ante los mas
nimios avatares de la vida e infundirle una insalvable nostalgia de
aquella vida al abrigo que recordaba Flaubert. Sin embargo, reducir el
papel de la musica en Los Buddenbrook a estos o a semejantes cometi-
dos descriptivos supone atribuir al joven Hanno una condicién de «ar-
tista» que no se merece, ademds de un empobrecimiento de las virtudes
simbdlicas de la misica. Precisamente Los Buddenbrook es la tinica no-
vela de Thomas Mann en que el arte queda sin decir todo lo que podria
y deberia decir. A Tonio Kroger se le permite conciliar la expansibili-
dad propia del artista con la vida recta y ordenada caracteristica del
burguesismo, a Gustav von Aschenbach le arrebata de este mundo de
sombras la presencia numinosa de una idea, la de la belleza, en el sen-
tido platénico del término, pero esto ocurre después de que su carrera
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esté bien afianzada en el universo de las letras; es evidente que a
Adrian Leverkiihn se le otorga la posibilidad de decir todo lo que se
puede decir musicalmente en su tiempo, sin escatimar (o, mejor dicho,
con una presencia decisiva de ellos) los lados mds negros de lo deci-
ble... y no cabe duda de que el picaro Félix Krull consuma su arte pro-
digiosamente. En Los Buddenbrook, no. Y esto es asi no tanto por la
debilidad constitutiva de Hanno Buddenbrook como por el vaciamiento
ético del concepto de vocacion que afecta a esta saga religiosamente
exhausta, incapaz de primar con la esperanza de la salvacién accién
profesional alguna. Lo primero habria de llevarnos a disquisiciones psi-
colégicas que no vienen al caso en este trabajo; lo segundo nos permite
afirmar que la presencia de la musica en la novela certifica que los
Buddenbrook se han quedado sin Dios a que servir.

Lo decisivo en el personaje de Hanno es que su relacién con la mu-
sica no es una respuesta personal a una vocacién impersonal sino una
extenuativa reaccién morbosa frente al desencanto. Desde que murio
mi padre —Ile confiesa a su amigo Kai—, tanto el sefior Stephan Kis-
tenmaker como el pastor Pringsheim no dejan un solo dia de pregun-
tarme qué es lo que quiero ser. jPues no lo sé! No puedo contestarles.
No deseo ser nada. Me da miedo todo. La inclinacion de Hanno hacia
la misica es un esfuerzo anheloso de olvido y, no obstante, tiene mu-
cho de éxtasis que embarga su alma del sentimiento de desolacién. Las
paginas que coronan el capitulo segundo de la undécima parte de la no-
vela, un magnifico capitulo que relata un dia en la vida del muchacho,
recogen a Hanno Buddenbrook frente al piano’8, disponiéndose a inter-
pretar una sencilla melodia que, por medio de diversos juegos modula-
torios y fantasiosas variaciones temadticas, adquiere una densidad musical

58 Acerca del intrinseco burguesismo de este instrumento véase WEBER, Max, «Los fun-
damentos racionales y socioldgicos de la misica», en Economia y Sociedad (Esbozo de so-
ciologia comprensiva), Fondo de Cultura Econémica, México, D.F., 1983, pp. 1118-1183:
Porque, pese a toda su esencia musical, el piano es un instrumento doméstico esencial-
mente burgués. En efecto, del mismo modo que el organo requiere para el despliegue de
sus posibilidades el local gigantesco, el piano necesita un local de proporciones modera-
damente grandes. Todos los éxitos de ejecucion de los grandes pianistas modernos no
cambian en nada el hecho de que, al tocar solo en la gran sala de conciertos, el instru-
mento se compara involuntariamente con la orquesta y se encuentra, naturalmente, dema-
siado liviano. De ahi que los portadores de la cultura pianistica sean los pueblos nordi-
cos, cuya vida, aunque solo sea por razones de clima, se centra alrededor del <hogar», en
contraste con el Sur. Debido a que en éste, por motivos de clima y de historia, el culto del
hogar se ha ido perdiendo, el piano, inventado alli, no se propago a pesar de ello tan rdpi-
damente entre los italianos, segiin ya vimos, como entre nosotros (los alemanes), ni ha
conseguido alli hasta hoy la posicion de un «mueble» burgués en la misma extension que
entre nosotros se considera como natural desde ya hace mucho tiempo. Ver supra, p. 1183.
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insospechada. La estrategia narrativa de Mann recuerda sorprendente-
mente en este punto a aquella con que, en nombre de Serenus Zeitblom,
habria de acercarse casi medio siglo mds tarde al universo creativo de
Adrian Leverkiihn. La pagina parece realmente extraida del Doktor
Faustus. Su intensidad elegiaca, la penetracién y agudeza dramaticas
de los comentarios del narrador sobre el «musico», sientan un curioso
precedente para la vida del compositor alemdn Adridn Leverkiihn narra-
da por un amigo. La interpretaciéon de Hanno es un auténtico Lamento,
el infructuoso cultivo de un talento en un terreno yermo; el cosmos de
los Buddenbrook se ha extinguido y la pasién musical de Hanno no
puede restituirle una sola de sus piezas. La pulsacién de cada nota al
piano facilita la entrada de la muerte en el mundo de la saga.

«Habia algo brutal y loco, de ascético y religioso, en el fanatico culto
de aquella nada, de aquel pequefio fragmento de melodia, pequefiisimo,
pueril.. Y un placer morboso, también, en la inmensidad e insaciabilidad
con que era gozado y sublimado. Tenfa mucho de cinica desesperacion;
era un deseo de placer, un afdn de ocaso, un anhelo de muerte, pero aspi-
rado en una postrera dulzura, gustada hasta la extenuacion... Y, al fin,
mds alld de aquel caos sublime soné un prolongado y suave arpegio en
modo mayor que, ganando un medio tono, pasé al menor y en él se di-
solvid, expirando en medio de melancélica inquietud...»>

Har4 falta algo para que la misica se atreva a decir lo suyo y pro-
pio a este tiempo climatérico. Thomas Mann aguardard hasta el Doktor
Faustus para dar nombre a ese algo mediante el expediente de introdu-
cir la idea del pacto con el diablo. En Los Buddenbrook sélo queda, sin
embargo, la dudosa esperanza en un mds alld que pueda acoger a aqué-
llos que, como Hanno Buddenbrook, no pudieron forjarse en este mun-
do una personalidad al amor de una vocacién. Su incapacidad para ra-
cionalizar el camino de la vida y someterlo ascéticamente al imperio de
un destino (musical, en el caso de Hanno) representd la falta que trajo
la muerte al mundo. La muerte definitiva, la que habria de exterminar a
la estirpe comerciante de los Buddenbrook y es la fuerza victoriosa en
los mitos escatoldgicos.

5 BupD., p. 738.





