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Resumen: El presente trabajo analiza, como paradigmatico, el drama voca-
cional del poeta Luis Cernuda, estudiante de Derecho y, a la postre, licenciado per-
plejo ante el encauzamiento de su vida por alguna de las vias profesionales que le
abria su titulacion, ajenas todas ellas a sus mds intimas inclinaciones... Ademads,
con una sucinta mirada sobre el desenvolvimiento universitario de aquellos otros
miembros de la Generacion del 27 que cursaron Derecho, se amplia el campo de vi-
sion hasta completar acaso una interesante panoramica del fenémeno.

Palabras-clave: Vocacion juridica, conflicto vocacional, estudios universitarios
de Derecho, Luis Cernuda, Generacion del 27.

Abstract: The present work analyses, as a paradigm, the vocational conflict of
the poet Luis Cernuda. He was a student of Law who, ironically on graduating, was
confounded by the way his life was directed down one of the very paths that his stu-
dies had opened up for him; all these paths being alien to his most heartfelt incli-
nations... Furthermore, we broaden the scope of this work with a succinct look at
the Univeristy progress of those others of the Generation of 27 who studied Law;
and thus give, perhaps, an interesting insight into this phenomenon.

Key words: Juridical vocation, vocational conflict, University studies of Law,
Luis Cernuda, Generation of 27.

Sumario: I. Luis Cernuda bajo el drbol de la ciencia. II. La lucha por
la vida. III. Los otros juristas de la Generacién del 27: I1I.1. Pedro Salinas.
III.2. Damaso Alonso. III.3. Vicente Aleixandre. II1.4. Federico Garcia
Lorca. I11.5. Manuel Altolaguirre. I'V. Recapitulacion.

En su edicion vigente, el Diccionario de la Real Academia Espafiola da,
de primero, a la voz legista el significado de “persona versada en leyes o pro-
fesor de leyes o de jurisprudencia”, pero no es éste el sentido en que cabe
aplicar el término al poeta Luis Cernuda (1902-1963), sino en el de la segunda
acepcién recogida, mds modesta: “persona que estudia jurisprudencia o
leyes”! —obviemos ahora su cldsica oposicién a canonista—, por cuanto que

Estudios de Deusto
] ISSN: 0423 - 4847, Vol. 59/1, Bilbao, enero-junio 2011, pdgs. 41-82 41



El legista Cernuda en sus escritos Julidn Gémez de Maya

ciertamente no engendra la pericia en leyes el timbre que le ha franqueado la
posteridad ni, por ende, el que justifica la atencion a sus estudios juridicos, tan
corrientes, tan inexpresivos por si solos...

Ya poeta en eclosion, se licencio en Derecho el afio 1925, mas nunca lle-
garia a probarse en el ejercicio de tales saberes oficialmente acreditados: por
el contrario, una vez cubierto ese periodo de aprendizaje definido por aque-
1la secundaria acepcion lexicografica, veremos inhibirse al egresado ante el es-
perable acceso al nivel de la principal en seguimiento de un condigno cursus
honorum, el pertinente a cualquiera de las parcelas laborales servidas por ju-
ristas. La clave de una distorsion vocacional ha de estar bien en la eventual re-
sistencia que pueda oponer el medio socio-econdmico, bien en el fuero interno
del propio protagonista; mas poca fuerza podra hacer o afiadir aquélla cuando
ya la disonancia se ha fraguado y se ha recrecido en éste: llovera sobre mo-
jado. Por ende, el preferente acudimiento al testimonio introspectivo se justi-
fica aqui en virtud del objeto enfocado, puesto que, en general, constituye la
vocacion un aspecto de la personalidad para cuyo examen los datos aportados
por los bidgrafos valdran de poco mds que de ilustracion probatoria: una dis-
cordancia entre el expediente académico y el curriculo profesional como la ob-
servable en Cernuda s6lo puede aquilatarse a través del sondeo de la vocacién
subjetivamente sentida; el venero pristino de informacién no debe ser otro
que el examen reflexivo del educando, siempre que tengamos la fortuna
—como es el caso— de que nos haya legado su consignacion escrita. No es el
poeta del 27, desde luego, memoridgrafo al uso, pero su desvio de las formas
mads canonicas del género viene compensado por el hecho de que su obra toda
“[...] puede verse como una biografia espiritual, sucesiéon de momentos vivi-
dos y reflexién sobre esas experiencias vitales”, de acuerdo con el plécito fe-
lizmente acufiado por Octavio Paz?; comprobémoslo, pues.

I. Luis Cernuda bajo el arbol de la ciencia

Cernuda, sevillano, accede al alma mater studiorum de su ciudad natal®
en 19194, bajo el Plan de 1900 y recién nacida la Reforma Silié’. Nada nos

! Diccionario de la lengua espaiiola, 22" ed. (2001), t. II.

2 Octavio Paz, “La palabra edificante”, en Los signos en rotacién y otros ensayos, selec.
Carlos Fuentes, Alianza, Madrid, 1971, pag. 130.

3 Vide, v. gr., Francisco AGUILAR PINAL, Historia de la Universidad de Sevilla, Universi-
dad de Sevilla, Sevilla, 1991, pags. 155-161.

* Hace referencia Francisco LOPEZ ESTRADA, “Estudios y cartas de Cernuda (1926-1929)”,
en Insula,n.° 207 (I1-1964), pg. 3, a su “Titulo de Bachiller, expedido por el rector de la Uni-
versidad el 14 de agosto de 1919 [...]".

3 Vide Manuel MARTINEZ NEIRA, El estudio del Derecho: libros de texto y planes de estu-
dio en la Universidad contempordnea, Universidad Carlos III de Madrid/Dykinson, Madrid,
2001, pags. 143-145, 155-156 y 284-291.
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cuenta en sus paginas autobiograficas acerca de la decision de matricularse en
la Facultad de Derecho, aunque si deja bien claro que no era ésa, ni siquiera
al comienzo, la vocacién a la que se sentia llamado: viendo cercano ya “el fin
de tu estancia en la universidad”® —recapacita—,

mi grado universitario no podia servirme de mucho, porque era de li-
cenciado en derecho y éste nunca me atrajo’.

Con el doctor Marafién en un luminoso ensayo, “hay que tener en cuenta
que los seres humanos vivimos sujetos a la gran tragedia [...] de que hemos
de elegir nuestra profesion o destino social en una edad en la que la vocacién,
que es, en su fondo bioldgico, aptitud, no ha madurado todavia. Salvo casos
rarfsimos, geniales, de vocacién pura, precoz e invencible, la mayoria de los
hombres en plena nebulosidad de la adolescencia, al llegar una edad esque-
matica igual para todos, siendo todos diferentes hemos de decidir nuestro fu-
turo social sin otra razén de peso que la de que somos bachilleres en junio y
antes del proximo octubre hemos de estar matriculados en esta o en la otra Es-
cuela Superior, Taller o Facultad. EI hombre, que no se conoce nunca a si
mismo, es justamente en esos aflos amorfos cuando se conoce menos. Y de-
cide nuestro porvenir el consejo de cualquiera o la simple imitacién a un
amigo, o la tradicién familiar, o el mandato del padre, o cualquier otro motivo
no menos impregnado de azar y no menos ajeno a la genuina vocacion, aun
dormida’®. No lo sabemos de fijo, mas todo apunta a que la Gltima motivacién
explicitada por el erudito patélogo, el mandato del padre, sea la correspon-
diente al presente supuesto vital, habida cuenta del despego cernudiano hacia
el mundo del Derecho y de la psicologia autoritaria del progenitor, deforma-
cion profesional acaso del militar que era’. En el didfanamente autobiogra-

¢ Luis CERNUDA, “Ocnos”, en Obra completa I. Poesia, ed. Derek Harris et Luis Maris-
tany, Siruela, Madrid, 2002, pag. 581.

7 Luis CERNUDA, “Historial de un libro”, en Obra completa II. Prosa I cit., pag. 633.

8 Gregorio MARANON, “Vocacidn y ética” y otros ensayos, Espasa-Calpe Argentina, Bue-
nos Aires, 1946, pag. 27.Y sucede desde siempre que “se reservaba la palabra para la voca-
cién religiosa, la que se pone directamente al servicio de la trascendencia; lo demds, simples
gustos. Falté una teologia general de la vocacion” (José Marfa GARCIA ESCUDERO, El escdn-
dalo del cristianismo, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1976, pag. 27).

 Miguel Jaroslaw FLys, “Introduccién biogréfica y critica” a Luis Cernuda, La realidad
y el deseo, Castalia, Madrid, 1982, pag. 21, subraya “[...] la actitud autoritaria del padre que
mantiene una disciplina rigida en su hogar”. Para James VALENDER, “Cronologfa: 1902-1963",
en id. (ed.), Entre la realidad y el deseo: Luis Cernuda (1902-1963), Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales/Residencia de Estudiantes, Madrid, 2002, pag. 109, “[...] re-
sulta evidente que la familia Cernuda Bidén no era una familia cualquiera. La formacién mi-
litar del padre se dejo sentir en la casa, donde la disciplina familiar fue muy estricta y la
comunicacién afectiva entre unos y otros muy escasa. La tentacion de retirarse a un mundo
imaginario propio era, por lo tanto, ain mds aguda que en la mayoria de las familias bur-
guesas o pequefio-burguesas de la época, donde de todos modos las decisiones del padre te-
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fico poema “La familia” se nos presentan el padre adusto, la madre capri-

chosa', “recibiendo deleite tras de azuzarte a veces / para tu fuerza tierna do-

blegar a sus leyes”!! bajo “[...] la pobre tirania que levantaron”'%:

Aquel amor de ellos te apresaba

Como prenda medida para otros,

Y aquella generosidad, que comprar pretendia
Tu asentimiento a cuanto

No era segin el alma tuya'®.

Los argumentos del padre —si es que se los dio!*— debieron de ser seme-
jantes a aquéllos que el de Ramon de Garciasol tuvo para éste: “lo otro, la fi-
losofia o lo que sea, lo estudias por tu cuenta. Quédate con lo seguro”'.
Empero, el cursar Derecho no era segiin el alma del joven Luis... Y, enton-
ces, ;qué lo era?:

nian que ser obedecidas de inmediato y al pie de la letra”. Vide la anecddtica caracterizacion
del patriarca contenida en el homenaje al poeta de su amigo Rafael MARTINEZ NADAL, Espa-
fioles en la Gran Bretafia: Luis Cernuda (el hombre y sus temas), Hiperion, Madrid, 1983,
pdg. 26, con el sobrecogedor corolario del unigénito: “le molestaba mi presencia”.

10 CERNUDA, Poesia cit., pdg. 334 (vs. 9-10).

' CERNUDA, Poesia cit., pag. 335 (vs. 45-46).

12 CERNUDA, Poesia cit., pdg. 336 (v. 66).

13 CERNUDA, Poesia cit., pag. 336 (vs. 57-61).

14 En la visién de Eloy SANCHEZ ROSILLO, La fuerza del destino: vida y poesia de Luis Cer-
nuda, Universidad de Murcia, Murcia, 1992, pag. 32, se sintetiza en que “[...] seguramente
presionado por su familia, se decide sin meditarlo demasiado por la de Derecho, que era en
aquel tiempo la preferida de la juventud espafiola procedente de la burguesia. La eleccion, no
hace falta decirlo, no podria haber sido mds desacertada. La aridez del estudio de los diver-
sos codigos y las severas disciplinas amontonadas en los gruesos libros de texto, poco tenfan
que ver con el espiritu libre e imaginativo de Cernuda ni con su temprana propension a re-
belarse contra las normas a las que —segun el poeta empezaba a considerar— las clases domi-
nantes de la sociedad, para salvaguardar sus intereses y privilegios, asignan arbitrariamente
el nombre de ley. Esta circunstancia dio lugar a que los resultados conseguidos por Luis Cer-
nuda en la Universidad quedaran bastante lejos de la brillantez”. En substancia, ante los he-
chos constatados, no caben otras diferencias que las de la matizacion; asf lo ve, por ejemplo,
VALENDER, “Cronologfa...” cit., pdg. 112: “si la decisién de estudiar esta carrera fue tomada
por el propio Cernuda, no lo sabemos, pero no es imposible. Dicha eleccién, desde luego, era
algo muy normal en un hijo de familia acomodada de la época; y no hay indicio, por otra
parte, de que el joven sevillano hubiera descubierto todavia su vocacion como poeta”. Sea
como fuere, ““[...] siguid el camino habitual de un joven de su clase social” (Jordi AMAT, Luis
Cernuda: fuerza de soledad, Espasa Calpe, Madrid, 2002, pdg. 41).

15 Ramén de GARCIASOL, “Autopercepcion intelectual de un proceso histérico: noticias
autobiograficas”, en Anthropos,n.° 103 (1989), pdg. 32: “mi padre quiso —sentido practico—
que fuese abogado. [...] La opinién general sostenia que fuera de lo ttil, lo demds se quedaba
en irrespetable: médico, abogado, ingeniero. Por eso hay tanta burocracia y administrati-
vismo en Espaiia, pais conservador del parco pedazo de pan. En el caso de mi padre era el dic-
tado de la experiencia, que alicorta en nombre de la seguridad, la voz del escarmiento en
cabeza propia”. Vide la nota 172.
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No recuerdo que, antes de sorprenderme a mi mismo descubriéndome
una vocacién poética, hubiese yo pensado, ni deseado, ser poeta, aunque mi
aceptacion del hecho siguiera al despertar de la vocacién. Ya entrado en la
edad madura, volviendo sobre mi nifiez y adolescencia, percibi cémo todo en
ellas me habia preparado para la poesia y encaminado hacia ella. Y, como un
poeta lo dijo: “el nifio es padre del hombre™®.

Si, Luis Cernuda, mirando dentro de si, “[...] ya comenzaba a entrever
que el trabajo poético era raz6n principal, si no dnica, de mi existencia”'’, el
sagrado o paraiso interior cuando fugitivo y “[...] asfixiado en suma por el tri-
ple y hérrido circulo familiar, amistoso y nacional, me revolvia a uno y otro
lado, buscando un poco de frescor, un poco de naturaleza y de libertad”'®. Ello
no obstante, hubo de frecuentar, velis nolis, aulas y asignaturas bien extraias
a sus intereses. Resulta muy significativo, a este respecto, el exiguo peso que
las materias estrictamente juridicas alcanzan incluso en sus recuerdos de la
Universidad:

En mi primer afio de estudios universitarios habia sido yo alumno de
Pedro Salinas, como catedrético que él era, en Sevilla, de Historia de la Len-
gua y Literatura Espafiolas. Mas por una incapacidad tipica mia, la de serme
dificil, en el trato con los demads, exteriorizar lo que llevo dentro, es decir, en-
trar en comunicacion con los otros, aunque algunas veces lo desee, durante
el curso no fui para Salinas sino un alumno mads, y de los menos distingui-
dos, entre el medio centenar de ellos que debi6 tener durante el afio escolar
1919-1920%.

Salinas, decano de la Generacién de 1927, puesto a evocar al antiguo
alumno, le aplica cervéantico y muy sugerente apelativo: “jno me lo he perdo-

16 CERNUDA, “Historial...” cit., pag. 625.

7 CERNUDA, “Historial...” cit., pag. 630. En la evocacién de su condiscipulo José de MON-
TES, “Texto en facsimil”, en Julio M. de la Rosa, Luis Cernuda: inéditos, RC Editor, Sevilla,
1990, pag. 51, “con lecturas como estas que expliquen [sic], continuamos los cursos univer-
sitarios. Durante ellos nunca vislumbré que Cernuda escribiera poesias. Es mas, guardé ce-
losamente el secreto de su vocacion activa, si es que la ejercitara. En contraste con esto
muchas veces me enseflaba pequefias acuarelas o dibujos [...]. Durante mucho tiempo he
conservado esas ldminas sin valor alguno, y que el curso del tiempo se encargé de destruir. /
La primera vez que tuve conocimiento de una poesia escrita por Cernuda me 1lamé mucho
la atencidn, pero no me sorprendid. Lef el poema y me gusté mucho [...]. / Esto coincidié
quiza con el ultimo afio de mis estudios universitarios. Cernuda quedo rezagado en la termi-
nacion de la carrera, no recuerdo por que causa, si fué con motivo del servicio militar o de
cualquiera otra circunstancia”.

'8 Luis CERNUDA, “Carta a Lafcadio Wluiki”, en Prosa I cit., pag. 802.

19 CERNUDA, “Historial...” cit., pdgs. 626-627. Registra esa incapacidad comunicativa un
antiguo conmilitén, tanto en el cuartel como en las aulas, Joaquin ROMERO MURUBE, Los cie-
los que perdimos, ed. Maria Fernanda Gonzélez Llamas, ABC, Sevilla, pag. 120, a 1a hora de
redactar su gacetilla necroldgica: “universitario de la calle del Aire, comenzando ya a reunir
tu enorme capacidad de desprecio, de asco, de soledad y lejania...”
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nado aun! ;Y ya va para veinticinco afios! No le conoci, de primeras. jMeses y
meses, de octubre a mayo, sentados frente a frente, aula nimero cuatro, Uni-
versidad de Sevilla! ;Y nada! [...] Pero él era alumno oficial de mi clase de Li-
teratura; mi afio primero de ensefianza. Los dos novicios, €l en su papel, yo en
el mio. Y no le conoci, y se estuvo cerca de un afio un profesor —jy de Litera-
tura!— delante del poeta mas fino, mas delicado, més elegante que le nacid a
Sevilla, después de Bécquer, sin saberlo. / Claro es que él entonces apenas es-
cribfa y nunca me ensefié un poema suyo. Pero jeso qué tiene que ver! No me
lo he perdonado atin. ;) Me lo habrd perdonado €1?/ [...] Dificil de conocer. [...]
Por dentro, cristal. Porque es el mas licenciado Vidriera de todos, el que mds
aparta la gente de si, por temor de que le rompan algo, el mds extrafio”?. Con-
tra el tropo habra de rebelarse el aludido a la hora del ajuste de cuentas con
quien antafio fuera su mentor literario®'; lo hace en el poema “Malentendu’:

El escribi6 de ti eso de “Licenciado Vidriera”

Y aun es de agradecer que superior inepcia no escribiese,
Siéndole tan ajenas las razones

Que te movian?.

Otros profesores subsisten en su memoria, no muchos —y aun éstos con
denotacidn negativa—, porque Cernuda es individualista, autodidacto, ensi-
mismado..., y porque aquello le importaba mds bien poco, con menor ali-
ciente cuanto mds apartado del mester de poetria al que, como oriente
vocacional, estaba abocada su existencia.

En cuanto a lecturas filoso6ficas, la sola palabra filosofia despertaba en
mi mocedad una curiosidad intelectual que no reservaba sélo para la poesia.
Desgraciadamente, mi curso universitario de historia de la filosofia fue un
fracaso. (Por culpa mia? ;Por culpa del profesor? Era éste un anciano que
habia heredado de su padre, krausista, idéntica profesion filoséfica, lo cual

20 Pedro SALINAS, Ensayos de literatura hispdnica, ed. Juan Marichal, Gredos, Madrid,
1967, pdgs. 372-374. En realidad, parecer ser que no habia estado impartiendo clase desde oc-
tubre; aduce LOPEZ ESTRADA, “Estudios...” cit., pag. 3, el testimonio de José de Montes Gon-
zdlez, amigo y condiscipulo del joven Cernuda: “recuerda el sefior Montes que en este curso
Salinas estuvo en parte ausente, y los alumnos oyeron las explicaciones de literatura de don
Cristébal Bermudez Plata; Salinas llegé en febrero y trat6 del siglo XVIII y, sobre todo, y con
calor, del 98”. En conclusion, debe atenderse a José Maria BARRERA LOPEZ, Pedro Salinas en
la Universidad Literaria de Sevilla, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1991, pags. 23-31.

2l CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 627: “no sabria decir cudnto debo a Salinas, a sus in-
dicaciones, a su estimulo primero; apenas hubiera podido yo, en cuanto poeta, sin su ayuda,
haber encontrado mi camino” (merece consignarse que la fecha de este ensayo es 1958; el
poema aducido es posterior sélo en tres afios, de 1961, pero ya antes, en 1955, habia elabo-
rado una implacable critica de la poética saliniana en ID., “Estudios sobre poesfa espailola con-
tempordnea”, en Prosa I cit., pdgs. 195-200), tan diferente de ID., “Pedro Salinas y su poesia”,
en Obra completa Ill. Prosa Il cit., pags. 18-21, articulo redactado en 1929.

22 CERNUDA, Poesia... cit., pdg. 524 (vs. 13-16).
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acaso tifiera sus lecciones que, por lo demads, no alimentaron aquella curio-
sidad mia a que me he referido. Por mi cuenta lef algo de Schopenhauer y de
Nietzsche, y poco después, al estudiar economia (cuyo catedratico quedd
para mi como ejemplo de la indiferencia y desdén con que cierto tipo de in-
telectual espafiol, pedante y vanidoso, podia proceder con sus alumnos), lle-
gué a leer, en traduccién pésima y podada en extremo, El Capital®.

Aunque ese catedratico de Economia Politica y Hacienda Piblica, Ramén
Carande®, “[...] el mas significado de los historiadores de las instituciones
econdmicas que ha habido en Espafia”®, cuenta con produccién memorio-
grafica de amena factura —y fragmentaria linealidad—, no llega a evocar su ex-
tensa etapa en la Facultad sevillana® ni, por descontado, a tan retraido y
disconforme alumno... Por lo que a éste toca, nos ha dicho algo de las mate-
rias seguidas en su paso por las aulas: Literatura, Filosofia, Economia, si;
(pero dénde queda el Derecho?: conforme se ha ido viendo, demasiado lejos
de las inquietudes del joven Cernuda.

Habia en el viejo edificio de la universidad, pasado el patio grande, otro
mds pequefio, tras de cuyos arcos, entre las adelfas y limoneros, susurraba
una fuente. El loco bullicio del patio principal, s6lo con subir unos escalo-
nes y atravesar una galeria, se trocaba alld en silencio y quietud.

Un atardecer de mayo, tranquilo el edificio todo, porque era ya pasada
la hora de las clases y los exdmenes estaban cerca, te paseabas por las gale-
rias de aquel patio escondido. / [...] Aquella tarde, el surtidor que se alzaba
como una garzota blanca para caer luego deshecho en lagrimas sobre la taza
de la fuente, su brotar y anegarse sempiterno, trajo a tu memoria, por una
vaga asociacion de ideas, el fin de tu estancia en la universidad.

Nunca el pasar de las generaciones parece tan melancélico como al re-
presentdrselo en algo materialmente, tal en esos viejos edificios de universi-
dades o cuarteles, por los que discurre cada afio la juventud nueva, dejando en
ellos sus voces, los locos impulsos de la sangre”.

Parece llegado entonces el instante critico, la hora de la verdad, en la que
el estudiante va a encararse por fin consigo mismo y, redimido de la férula pa-

23 CERNUDA, “Historial...” cit., pags. 628-629.

24 Cfr. nota 49.

2 Manuel J. PELAEZ, “Carande Thobar [o Thovar], Ramén [Regino Manuel Nicolds M6-
nico]”, apud id. (ed.-coord.), Diccionario critico de juristas espaiioles, portugueses y lati-
noamericanos, Universidad de Mdlaga, Zaragoza/Barcelona, 2005/2008, v. I, pag. 195; y
vide Rocio YNIGUEZ OVANDO, Ramon Carande, un siglo de vida, Fundacién Universitaria
Espaiiola, Madrid, 2002, in totum. )

% Vide Ram6n CARANDE, Personas, libros y lugares, Ambito, Valladolid, 1982, pags. 5,
13-14 0 30-37, al menos.

27 CERNUDA, “Ocnos” cit., pdgs. 581-582.
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terna —el cabeza de familia ha muerto a dltimos de 1920% y 1a madre le con-
cede acto seguido la emancipacién®—, pasard a enfrentarse con el opresivo
entorno que lo ha estabulado en la Facultad de Derecho:

Apoyado en una columna del patio, pensaste en tus dias futuros, en la ne-
cesidad de escoger una profesion, td, a quien todas repugnaban igualmente,
y s6lo deseabas escapar de aquella ciudad y de aquel ambiente letal. Cosas
contradictorias eran tu necesidad y tu deseo, atindote a ambos sin solucién
la pobreza. Mas aquel problema mezquino, ;qué valor tenfa cuando te vefas
arrastrado en el avanzar incesante del tiempo, ascendiendo con una genera-
cién de hombres para caer luego, perdiéndote con ellos en la sombra? Privado
de gozo, de placer y de libertad, como tantos otros, comprendiste entonces
que acaso la sociedad ha cubierto con falsos problemas materiales los ver-
daderos problemas del hombre, para evitarle que reconozca la melancolia de
su destino o la desesperacién de su impotencia®.

He aqui como el problema de la vocacidn, el destino, se reconduce una
vez mds en Cernuda hacia ese dolorido sentir suyo de acentos tan originales.
Pero a la par que estd negando los valores establecidos, no deja de afirmar
otra axiologia de particular, entrafiada vigencia:

[...] Entreveia también que yo servia a algo que, en mi caso, no admi-
tia se le diese devocidn secundaria ni compartida: la poesia. Tenia ademds ho-

B FLys, “Introduccion...” cit., pdg. 25: “[...] a finales de 1920, muere su padre, lo que pa-
rece liberarle un tanto de las exigencias de la sociedad en que vive”. “Entre padre e hijo no
hubo nunca entendimiento. Por eso, la desaparcién de don Bernardo [...] fue para Cernuda
una especie de liberacion. Su muerte, sin embargo, tuvo para la familia grave repercusion
econémica” (SANCHEZ ROSILLO, La fuerza... cit., pig. 34).

¥ Vide transcrita la “Certificacién literal de inscripcién de nacimiento”, con su nota eman-
cipatoria marginal, en José Marfa CAPOTE NEBOT, El periodo sevillano de Luis Cernuda, Gre-
dos, Madrid, 1971, pags. 147-149. SANCHEZ ROSILLO, La fuerza... cit., pdg. 34, motiva el
acto: “la emancipacién debid hacerse necesaria cuando la familia, para afrontar la nueva si-
tuacion econémica, hubo tal vez de vender alguna propiedad, porque al otorgdrsele al mu-
chacho ‘los beneficios de la mayor edad, para que pueda regir su persona y bienes’, se le
concedia ya a éste el poder legal de enajenar la parte de la herencia paterna o de alguno de
sus abuelos que posiblemente figurarfa en las escrituras a su nombre y que no habria podido
ser vendida sin el requisito previo mencionado. Paso meramente formal hacia la libertad que,
sin embargo, es de suponer que agradaria no poco a Luis, quien cada vez sentia de manera
mds angustiosa la fria opresién del circulo familiar”.

30 CERNUDA, “Ocnos” cit., pdg. 582. Glosa el instante SANCHEZ ROSILLO, La fuerza... cit.,
pdgs. 37-38, con estas lineas: “en la primavera de 1925, cercanos ya los exdmenes que pon-
drfan fin a su dltimo afio de carrera, Luis comenzd a sentirse desasosegado por los problemas
que habrian de presentdrsele una vez que estuviese en posesion de su titulo de licenciado en
Derecho. La situaciéon econdmica familiar era precaria y €l se veria obligado en seguida a tra-
tar de abrirse camino en una vida profesional que no le atrafa en absoluto. Se sentia embar-
gado en aquellos meses por esa peculiar melancolia que siempre nos invade cuando nos
damos cuenta de que hemos llegado al final de una etapa de nuestra vida y debemos enfren-
tarnos con la inseguridad de una nueva y mds complicada que la anterior”.
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rror a lo que el mismo Rimbaud ha llamado “la mano”, el acomodamiento es-
piritual a un oficio o profesion, y comprendia, no sin terror, ya que la socie-
dad exige tal acomodamiento de los que deben ganarse la vida, que nunca

tendria esa “mano’>'.

Tu me escogiste, Poesia, entre los demds; yo, ;qué habia de hacer sino
seguirte?¥

A pesar de todo, va cubriendo el expediente e incluso, segtin refiere Agus-
tin Delgado, acaso “unas prosas suyas ven la luz en la revista de derecho de
la universidad sevillana (1924-1925)”*. No figuran en su Prosa completa ni
he podido hallarlas fuera de ella: quiza se refiera el fil6logo a los textos de te-
madtica literaria aparecidos en el 6rgano de la Federacion Escolar Sevillana*.
Lo que si cabe aportar es el resumen de su expediente académico. En el curso
1919-1920 sigue, en la Facultad de Filosofia y Letras, el Preparatorio de De-
recho: ya conocemos el nombre de su profesor de Lengua y Literatura Espa-
fiolas, D. Pedro Salinas*, que le dio un Aprobado en los examenes de junio,
al igual que D. José de Castro en Logica Fundamental y D. Miguel Lasso de
la Vega en Historia de Espaiia. La carrera propiamente dicha la comienza el
curso 1920-1921: en Instituciones de Derecho Romano, con el profesor D.
José Lopez de Rueda®, obtiene un Aprobado en los exdmenes de junio, pero
sendas notas como Suspenso en Elementos de Derecho Natural, que imparte
D. Joaquin Campos Murilla, y en Economia Politica, asignatura —de acuerdo
con lo ya apuntado— de D. Ramén Carande®’; entrambas materias las recu-
pera en la convocatoria de septiembre con idéntica calificaciéon de Aprobado.
El tercer afio, 1921-1922, segundo curso de Derecho, sigue la Historia del
Derecho Espaiiol expuesta por D. Francisco de Casso y Ferndndez*, quien le
da un Aprobado en los exdmenes de junio, como D. Enrique Marti Gares en
Derecho Politico Espafiol Comparado; su primer Notable lo consigue, junio

31 CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 633.

32 Luis CERNUDA, “[Anotaciones] (1926-1927)”, en Prosa II cit., pag. 831.

3 DELGADO, La poética... cit., pag. 28.

3 “Se trata de aquellas ‘lineas de prosa en una revista estudiantil’ (recordaria Cernuda en
Historial de un libro) que lo pusieron en contacto con Pedro Salinas” —aclaran Derek HARRIS
et Luis MARISTANY [eds.], “Notas” a Luis Cernuda, Obra completa Ill. Prosa II cit., pag.
829—. Las lineas en prosa corresponden a CERNUDA, “Matices”, ibid., pags. 727-728; y el co-
mentario de su autor se contiene exactamente en ID., “Historial...” cit., pdg. 627: “ya casi al
final de mi carrera, la ocasion de haber publicado yo algunas lineas en prosa en una revista
estudiantil, lineas que Salinas ley6, y la mediacién de algunos amigos comunes, nos puso al
fin en contacto”.

35 Sin embargo, vide la nota 20.

3¢ Vide Manuel J. PELAEZ, “Lépez de Rueda Moreno, José”, apud id. (ed.-coord.), Dic-
cionario... cit., v. 1, pags. 488-489.

37 Vide 1a nota 25.

3 Vide Reyes MARTIN SANCHEZ, “Casso Fernandez, Francisco de”, en Peldez (ed.), Dic-
cionario... cit., v. 1, pag. 207.
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también, de D. Eloy Montero® en Instituciones de Derecho Canénico. El
curso 1922-1923 vuelve a superar en junio todas las asignaturas, una de ellas
con Sobresaliente: el Derecho Administrativo del profesor D. Carlos Garcia
Oviedo*; ademads, logra tres valoraciones de Notable: en Derecho Civil Es-
paiol I con D. Deméfilo de Buen*!, en Derecho Penal con D. Federico Cas-
tejon*? y en Derecho Internacional Publico con D. Adolfo Moris; el dnico
Aprobado simple de este afio es el que D. Ramén Carande, aquel ejemplo de
la indiferencia y desdén —a decir de Cernuda*-, le concede en Elementos de
Hacienda Publica. El siguiente curso, de 1923-1924, no le marchan tan bien
las cosas, sin duda por estar cumpliendo, entre 1923 y 1925, el servicio mili-
tar** (en la propia Sevilla, en el Tercer Regimiento de Artilleria Ligera, acuar-
telado en la Fébrica de Tabacos, actual sede rectoral de la Universidad y de sus
Facultades de Derecho y de Letras*), pero ademas por su entrega en alza a los
ejercicios poéticos*®: las tres especialidades juridicas de que estd matriculado
quedan Sin examen en las pruebas de junio, esto es con el alumno no presen-
tado, y s6lo en septiembre puede salvar el Derecho Civil Espaiiol 11, de nuevo
con un Notable dado por De Buen, y el Derecho Internacional Privado, con
Aprobado de D. Adolfo Mom), mas suspendiendo en Procedimientos Judi-
ciales, disciplina profesada por D. José Xirdu y Paldu*’. Afronta, pues, el final
de carrera®® con estos Procedimientos Judiciales pendientes, repasados en el
dltimo afio académico, 1924-1925, con D. Adolfo Cuéllar, que le otorga su se-

¥ Vide Manuel J. PELAEZ, “Montero Gutiérrez, Eloy”, apud id. (ed.-coord.), Dicciona-
rio... cit.,, v. I, t. I, pags. 163-165.

40 Vide Manuel J. PELAEZ, “Garcia Oviedo, Carlos”, apud id. (ed.-coord.), Diccionario. ..
cit., v. I, pags. 354-355.

! Vide Manuel J. PELAEZ, “Buen Lozano, Deméfilo de”, apud id. (ed.-coord.), Dicciona-
rio... cit.,v.1, pags. 167-168; o Alvaro ESCAURIAZA, “Buen Lozano, Demdfilo de”, apud Ra-
fael Domingo (ed.), Juristas universales. IV. Juristas del siglo XX, Marcial Pons,
Madrid/Barcelona, 2004, pag. 742.

2 Vide José GARRIDO ARREDONDO, “Castején Martinez de Arizala, Federico”, apud Peldez
(ed.-coord.), Diccionario... cit., v. 1, pags. 225-226.

43 CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 629 (cfr. nota 23).

“ Vide la nota 53.

4 Por aquel entonces, la Universidad de Cernuda estaba “ubicada en la calle Larafia, an-
tigua calle de la Compaiifa, viejo caserén solemne. En el centro del patio principal, la esta-
tua de Maese Rodrigo. [...] Se trata del lugar donde hoy se alza la Facultad de Bellas Artes
de nueva construccién” (LA ROsA, Luis. .. cit., pag. 112). Vide AGUILAR PINAL, Historia... cit.,
pags. 177-182.

46 Vide CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 626.

47 Vide Manuel J. PELAEZ, “Xirau Palau, Josep Ramon”, apud id. (ed.-coord.), Dicciona-
rio... cit., v. II, t. I, pags. 143-144. Con €l ya habia coincidido en Murcia, en el noviciado
universitario de ambos, CARANDE, Personas... cit., pags. 107-108: “durante mi estancia re-
cibia la facultad de derecho a José Xirau Palau, catedrdtico de procedimiento que, luego, ven-
dria también a Sevilla”.

* Vide lanota 17.
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gundo Sobresaliente, y asimismo el tercero, en Practica Forense; D. Ricardo
Checa explica Derecho Mercantil, que Cernuda salda con un cuarto Notable,
completando curso y licenciatura en junio* “sin brillantez, pero discreta-
mente, como cumpliendo una penosa obligacién impuesta™...

II. La lucha por la vida

Una vez egresado de la Universidad, en una situaciéon financiera nada
amable, sabrd, a pesar de todo, llevar a la practica aquellos puros ideales
suyos, no sin titubeos y probaturas. De entrada, cree hallar la componenda
entre las necesidades materiales y sus inclinaciones temperamentales en el
seguro de la funcién ptblica, oposiciéon mediante, sucesivamente las de di-
plomdtico y las de secretario de ayuntamiento’!; y es el epistolario la seccién
de sus escritos que elucida esta encrucijada.

A la espera de ser licenciado también del ejército, prepara, desde que se
ve con el titulo de jurista en la mano, un viaje a Madrid del cual confia en que
salga el pretendido encauzamiento hacia la diplomacia. En agosto de 1925
escribe a su compafiero de carrera José de Montes®*:

Estoy en el cuartel, con un puesto en la oficina; estoy todo lo mejor que
se puede estar en un cuartel. Dime cémo sigue lo de tu marcha a Madrid; en
cuanto a la mia, si no hay contratiempo, parece asunto decidido®.

4 La informacién académica la tomo de LOPEZ ESTRADA, “Estudios...” cit., pag. 3, quien
la recaba directamente del archivo universitario.

O LAROSA, Luis... cit., pag. 21.

3 DELGADO, La poética... cit., pag. 28, lo tiene expresado con desazonadora disyuntiva:
“Licenciado en Derecho, no sabe qué camino seguir: a la par le solicitan la creacién poética
y la necesidad de una regularidad econdmica. Viendo que le es imposible acceder a la carrera
diplomdtica, que segtin parece seria su gusto, opta por inclinarse a preparar oposiciones de
secretario de ayuntamiento”.

32 MONTES, “Texto...” cit., pdgs. 49-50: “conoci a Cernuda en el curso 1919-20. Fué el afio
que estudiabamos el preparatorio de Derecho. Ese curso le conoci simplemente a través de
las relaciones de compafiero. Mi amistad con el nacié en el curso siguiente, en el del afio
1920-21, y duré hasta que se marché a Madrid, y aun después en correspondencia desde la
Capital, desde Touluces [sic], en donde estuvo de Lector de Espafiol, y en los viajes que yo
hice a Madrid hasta la Guerra y los que €l hizo a Sevilla al frente de las Misiones Pedagdgi-
cas. Despues de la Guerra no volvi a tener contacto personal”.

33 Luis CERNUDA, Epistolario (1924-1963), ed. James Valender, Residencia de Estudian-
tes, Madrid, 2003, pags. 13 (c. 15, 15-VIII-1925). Hay rastro epistélico en Cernuda de la
bienandanza opositora de este compaifiero Montes, tan disimil la suerte de ambos a dos: véase
ibid., pag. 32 (c. 45, 15-VIII-1926), pag. 39 (c. 56, 2-XII-1926) y pag. 42 (c. 59, 20-XII-
1926), comenzando con el envio por Cernuda al amigo de un Boletin Oficial “[...] con la
convocatoria de oposiciones a Secretario de Ayuntamiento, a las que José de Montes se pre-
sentard en diciembre de ese mismo afio 1926 (LA RosA, Luis... cit., pag. 85), superandolas
(ibid., pag. 82; vide mi nota 70).
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Por fin, en los albores de 1926 se desplaza en efecto a la corte, desde
donde vuelve a poner unas letras al mismo condiscipulo:

Mi querido Montes: al fin estoy en Madrid aunque sea por poco tiempo,
pues no me puedo examinar. Desde luego serfa til para mi preparacién
—aparte de otra utilidad de orden literario— quedarme para asistir al Instituto
Consular como oyente; pero esto no le agradard a mi madre, ni yo por otro
lado tengo gran empeflo en quedarme: con gran sentimiento mio descubro a
Sevilla, sin prejuicio, una vez ahi, de sentir nostalgia de ciudad.

No quede sin resalto esa apenas disimulada otra utilidad de orden literario
que en su fuero interno prepondera a todas luces: no hay mds que leer comple-
tas las dos misivas remitidas a Sevilla desde Madrid para advertir, por el espa-
cio y entusiasmo que alcanza, lo que, a despecho de las perentoriedades
crematisticas, interesaba intimamente a Cernuda: tomar contacto con el medio
cultural y artistico capitalino. Por lo demads, claro es que, sin poder desenten-
derse a su gusto de aquéllas, habia procurado canalizarlas hacia algtn objetivo
0 solucién acorde con su espiritu ensonador, todavia dentro de las posibilidades
que una preparacién juridica parecia allanar: donde primero creyd encontrar su
camino fue en ese sugestivo mundo de legaciones, consulados o embajadas...
Ciertamente, en varias ocasiones refiere Cernuda su preferencia e inclinacién
por la vida némada, viajera, que fue a fin de cuentas la que acabd viviendo —
Francia, Escocia, Inglaterra, Estados Unidos, Méjico—, bien es verdad que re-
bajando el nivel de aburguesamiento con respecto al funcionariado diplomatico:
siempre serfa un profesor eventualmente contratado...

3 CERNUDA, Epistolario... cit., pags. 16-17 (c. 21, 13-1-1926). En la misma circunstancia,
el 17 de enero, remite a Higinio Capote Porria, otro camarada y concolega, esta noticia: “Mi
querido Capote: como el asunto de mis exdmenes no se ha resuelto favorablemente, debf salir
hoy para Sevilla” (ibid., pg. 18 [c. 22, 17-1-1926]). La mala estrella de Cernuda propici6 que
cuando de algtin modo iban a hacerse realidad por fin sus anhelos de trabajar para el cuerpo
diplomdtico, siquiera dentro de la categoria del personal contratado, nuestra Guerra Civil cer-
cenase de nuevo sus ilusiones: en sus cartas queda “[...] la noticia de mi marcha a Paris. A
primeros de agosto iré alld como agregado de prensa en la embajada; por otra parte, El Sol
me nombra corresponsal, con lo cual, aun cesando en la embajada, puedo vivir en Francia”
(ibid., pag. 197 [c. 252, 9-VII-1936]); junto a Concha de Albornoz (1900-1972), tenia que
asistir al nuevo embajador en la capital francesa, padre de esta amiga, don Alvaro de Albor-
noz (vide Marfa Angeles LINAN GARCIA et Manuel J. PELAEZ, “Albornoz Liminiana, Alvaro
de”, apud Peldez [ed.-coord.], Diccionario... cit., v. 1, pags. 63-64). “No deja de ser curioso
y trdgico que sea ahora, a las puertas del desastre, cuando cumpla su deseo de estudiante.
Siendo tan solo un joven habia manifestado a sus pocos amigos el deseo de incorporarse al
cuerpo diplomdtico” (AMAT, Luis... cit., pdg. 150), pero, tras pasar el verano en la capital del
Sena, “las noticias que llegaban de Espafia abortaron su incipiente carrera diplomadtica. En
septiembre y junto al embajador y su hija, volvian a Madrid reintegrandose en la Esparia leal
(como decia la jerga republicana)” (ibid., pag. 152). Con todo, repito que no podia haber tal
carrera diplomatica, ni aun incipiente: el puesto de agregado de prensa no era oficial, y mucho
menos de categoria diplomatica.
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Desde nifio me atrajeron los viajes, y el espacio comenzé pronto a ob-
sesionarme™.

[...] Siempre padeci del sentimiento de hallarme aislado y que la vida es-
taba mas alld de donde yo me encontrara; de ah{ el afdn constante de partir,
de irme a otras tierras, afdn nutrido desde la nifiez por lecturas de viajes a co-
marcas remotas.

[...]1 Y sembrando asi para la curiosidad adolescente la semilla, el ger-
men de una dolencia terrible (terrible en el caso, que precisamente era el
suyo, de quien, privado de fortuna, debiera afincar en un sitio y pasar alli la
vida, ganando en un trabajo ingrato lo suficiente para llegar de un dia al otro):
la dolencia que consiste en un afdn de ver mundo, de mirar cuanto se nos an-
toja necesario, o simplemente placentero, para formacion o satisfaccion de
nuestro espiritu®’.

[...] Creo que es necesidad primera del poeta el reunir experiencia y co-
nocimiento, y tanto mejor mientras que mas variados sean. [...] En mi caso par-
ticular, el cambio repetido de lugar, de pais, de circunstancias, con la adaptacion
necesaria a los mismos, y la diferencia que el cambio me trafa, sirvié de esti-
mulo, y de alimento, a la mutacién®.

No resulta extrafio que este ensuefio del homo viator, que esta apetencia
viajera, por vivir y sentir “como corre la mente de quien muchas tierras an-
duvo / cuando salta de su corazén reflexivo al recuerdo, ‘aqui estuve y alli’ y
en su mente hay muchisimas cosas”, no parece extrafio, digo, que conforme
el trasfondo de su querencia hacia el cuerpo diplomético. El estimulo se ma-
nifiesta comun a muchos profesionales de esta carrera y como tal lo consig-
nan algunos de quienes han abordado la autognosis memoriografica, como
Augusto Conte® (1823-1902), que también estudié en Sevilla, o Francisco
Agramonte®' (1888-1966), entre otros.

Empero, no pudo cuajarle a Cernuda el efugio salvador y hubo de mesu-
rar sus ambiciones, poniendo entonces miras en el secretariado municipal,

35 CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 633.

3¢ CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 659.

57 CERNUDA, “Ocnos” cit., pdg. 575.

58 CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 639.

% HOMERO, Iliada, trad. Fernando Gutiérrez, Planeta, Barcelona, 1991, pag. 274.

% Augusto CONTE, Recuerdos de un diplomdtico, Imprenta de Géngora y Alvarez, Madrid,
1901/1903, t. I, pag. 200: “[...] como ya se lo he confesado al lector, no le tenia la menor afi-
cion al ejercicio de la abogacia, y por otra parte me morfa por ver mundo y visitar los paises
extranjeros”.

! Francisco AGRAMONTE, El frac a veces aprieta, Ediciones del Viento, La Coruiia, 2008,
pag. 15, se pinta a si propio “[...] nada propenso a tomar excesivamente en serio las vanida-
des de la Carrera, que en el fondo apenas representaba para él otra cosa que una manera ho-
norable y comoda de emigrar sin estridencias por algtin tiempo”. Proyectos andlogamente
expresados albergé Juan GoyTisoLo, Coto vedado, Seix Barral, Barcelona, 1985, pag. 142.
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una oposicidn respecto a la cual no sabemos si llegé a engaiiarse, pero que a
nuestros ojos de cdmodos espectadores de una existencia no se presenta ni
mucho menos como el destino o escenario, no ya ideal, mas siquiera llevadero
para el poeta, para este poeta precisamente. Ya que no acertados, tampoco pe-
caron de impetuosos sus cdlculos, segtin se deja entender por la morosa deli-
beracion, tras de mucho dar vueltas al incierto porvenir. Cercano el final de
ese afo 1926, en carta a su colega de estudios Higinio Capote (1904-1954),
le informa de los nuevos proyectos:

Mi querido amigo: he pedido a Reus el programa de oposiciones a se-
cretarios de Ayuntamiento, ya que no puedo hacer la carrera diplomética que
tanto me gusta, ni la consular, que necesita estudiarse en Madrid para tener
probabilidad de éxito. Cuando reciba dicho programa, pediré apuntes para
preparar definitivamente esa oposicion.

[...]

Siento verdaderamente lo que me dices de ti, ni siquiera puede servir
que te diga: yo estoy igual, ya que esto s6lo consolard a los imbéciles. Lo
esencial para nosotros es convertirnos en funcionarios del Estado. Lo cual,
a mi por lo menos, me hace bastante gracia®.

La dificultad con que tropezaba el bisofio licenciado para afrontar la pre-
tension consular era —él nos hace el apunte— de orden econdémico, por la pre-
cision de sostenerse en la capital de Espafia durante el aprendizaje: al cabo,
aquello mismo que lo acuciaba por tan peregrinos rumbos. S6lo una vez ente-
rrado el cabeza de familia, se habia hecho cargo su viuda de la precariedad
econdmica en que con sus tres hijos quedaba, y pondria sus expectativas de me-
jora en Luis, como tnico varén ya de la casa: era razonable adoptar las medi-
das precisas para el reajuste de la administracién doméstica a la espera de que
aquél pudiese hacer productiva cuanto antes la carrera en curso®. Ahora, con
el mercado laboral abierto para €l, el muchacho desdefiaba la socorrida abo-

%2 CERNUDA, Epistolario... cit., pags. 39-40 (c. 56, 2-X1II-1926). Tales programa y tema-
rio del madrilefio Instituto Editorial Reus forman parte de la biblioteca del poeta inventa-
riada por su hermana (vide la nota 95). En la autobiografia del catedrético de Derecho politico
Adolfo PosaDA, Fragmentos de mis memorias, Universidad de Oviedo, Oviedo, 1983, pags.
271-273, puede leerse un subepigrafe acerca de esta casa editora. En valoracién de SANCHEZ
RoOSILLO, La fuerza... cit., pag. 40, “hay que agradecer que las circunstancias impidieran a
Cernuda embarcarse seriamente en tales oposiciones, porque, conociendo el cardcter del
poeta, poco o nada propenso a las diplomdticas maneras, no es dificil suponer que la empresa
estaba de antemano condenada al fracaso”.

% En la exposicién de VALENDER, “Cronologia...” cit., pdgs. 114-115: “al morir el gene-
ral Cernuda, parece que la viuda descubrid, para gran desconcierto suyo, que la economia fa-
miliar estaba al borde de la quiebra [...]. La madre evidentemente queria que su hijo, el inico
varén de la familia, practicara cuanto antes como abogado, y asi contribuyera a la manuten-
cién familiar, cosa que no parecer haber interesado especialmente al joven poeta en ciernes”.
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gacia, en tanto que su plan preferente, las mds encumbradas miras diplomati-
cas, el camino hacia la embajada, esto ya lo tenia por cerrado desde la primera
aproximacion al terreno. Las palabras del embajador Agramonte, que ingresa
en 1910, no pueden ser mds expresivas: “[...] ahora, para entrar en la elegan-
tisima carrera, s6lo cuentan las recomendaciones. El tribunal no se fija mucho
en la inteligencia o la prestancia del candidato, sino en sus blasones, su dinero
o los valedores que aporta”®. Tal fue, por supuesto, la via que a él le vali6 el
acceso al prestigioso cuerpo, y de parecidas experiencias dan fe, a mayor abun-
damiento, otros diplomaticos precedentes: asi, el dtico Juan Valera®, el supra-

% No me resisto a copiar el muy plastico pasaje de AGRAMONTE, El frac... cit., pags. 12-
14, que habla en tercera persona de si propio: “[...] gracias a la amistad con sus compaileros
de la Universidad José y Eduardo Ortega, pasa a servir de secretario privado ad honorem de
su padre, don José Ortega Munilla, maestro de periodistas [...]. Una noche menos movida que
otras, el jefe le hablé afectuosamente para hacerle una proposicion ventajosa. Se trataba del acta
de Padrodn, en Galicia, que en todas las legislaturas era de don José sin disputa. [...] El joven
secretario sabia perfectamente que una simple carta con su nombre bastaria para que los elec-
tores le eligieran sin molestia ni gasto de ninguna especie. El acta era un pasaporte seguro
para subir en su dia a la Direccion General, la Subsecretaria, la cartera, tal vez, al fin..., pero
ya era tarde. El interesado estaba curado de espanto y sabfa cdmo se cocinaba todo aquello.
[...] ‘No, querido don José —le dijo sin pensarlo mucho—; es usted buenisimo conmigo y le
agradezco en el alma el deseo de favorecerme en lo que a la mayoria de los jévenes de mi ge-
neracion harfa felices; pero no sirvo, lo harfa muy mal; me horripila entrar en ese mundo de
encrucijada y zancadilla. Si quiere usted hacer algo por su fiel secretario de varios aflos, es muy
facil: recomiéndeme para el ingreso en la carrera diplomética. Si lo consigo, podré irme lejos
de este ambiente, que ya me ahoga, y seré probablemente feliz. Ya sabe usted que ahora, para
entrar en la elegantisima carrera, sélo cuentas las recomendaciones. El tribunal no se fija mucho
en la inteligencia o la prestancia del candidato, sino en sus blasones, su dinero o los valedores
que aporta. Sabe usted que hay que entrar como agregado sin sueldo y permanecer un minimo
de tres afios en el extranjero haciendo buen papel y viviendo de su propia sustancia’. Don José
accedid, se movié lo necesario y, no sin chalaneo y navajeo interno considerable, su reco-
mendado salié con el nimero ocho de la promocién de diciembre de 1910”.

% Juan VALERA, “Noticia autobiogréfica de don Juan Valera”, en Boletin de la Real Aca-
demia Espariola,t.1, c. 11 (IV-1914), pdg. 133: “con mi titulo de abogado me vine a Madrid
a buscar fortuna, sin saber a punto fijo lo que harfa; asist{ a las fiestas reales cuando el casa-
miento de la Reina y traté al duque de Rivas, paisano mio, poeta y amigo de mi padre. El
Duque mostré que tendria gusto en llevarme consigo a Ndpoles, donde era embajador de Es-
paila, y don Xavier Isttiriz me nombré agregado sin sueldo. Fui a Ndpoles con el Duque, y
alli olvidé bastante de lo poco que en la Universidad habia aprendido. Pasé dos afios y medio,
haciendo el joli coeur con las damas, siempre en bailes, fiestas y tertulias [...]. Me vine a Ma-
drid con licencia, y me vine tan atolondrado, que no hice aqui sino disparates y tonterias en
un aflo que estuve. Ni siquiera fui a ver a mi jefe el Ministro de Estado. Iba al café del Prin-
cipe, al Prado, a tertulias de trueno y apenas si lefa, ni escribia, ni me ocupaba de nada serio.
Mi familia, en tanto, viendo cudn costoso era yo y que para nada servia, ni para abogado, ni
para periodista, ni para literato, determiné que no servia sino para diplomadtico, y que si yo
no habia de arruinarla, era menester que ya me diesen sueldo. En efecto, trabajaron mucho,
buscaron empefios y cuando yo menos lo esperaba me encontré con el nombramiento de agre-
gado con sueldo para Portugal”; era el afio 1849.
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citado Conte®® o el zumbén Manuel del Palacio®; pero también posteriores,
como Maximo Cajal, ya —1959— bajo otra dictadura®®, cierto que de diverso
signo e intensidad a la que se estd viviendo ese 1926, aunque no menos pro-
clive al nepotismo, al clientelismo y otros malos ismos por el estilo.

Reintegrandonos al caso Cernuda, lo encontramos en aquel estado y em-
pefio en que se le dejo, frustrado al igual en las rebajadas aspiraciones con-
sulares y decidido a seguir los pasos de su camarada José de Montes,
triunfante en la dicha oposicion a la Secretarfa municipal®; unos dias después
del dltimo anuncio, reitera Cernuda a Capote:

Persisto en hacer oposicién a secretario de ayuntamiento. Hoy he pe-
dido los textos. En cuanto a Montes, gan6 su plaza; hay pendiente cierta irre-
gularidad cometida por un opositor, pero esto no afectard en nada su bien
ganado nombramiento™.

A pesar de la dilatada premeditacion, de lo rotundo de los términos, poco
se desvanece la impresion de que Cernuda no sabe realmente hacia dénde

% CONTE, Recuerdos... cit., t. 1, pags. 199-200: “[...] vuelvo 4 mi propia biografia, refi-
riendo al benévolo lector que una vez constituido el Ministerio de Gonzélez Bravo, en Di-
ciembre del afio 1843, consegui yo también al fin lo que tanto deseaba, pues ingresé en la
carrera diplomadtica. Varios fueron mis padrinos; pero lo debi principalmente 4 mis buenos
amigos D. Salvador Bermudez de Castro y D. Juan Comyn”, altos funcionarios del Estado y
luego también embajadores ellos mismos. “Estos dos amigos, sabiendo cudles eran mis de-
seos, tuvieron la bondad de presentarme y recomendarme 4 Gonzélez Bravo, el cual me re-
cibid con la mds cortés benevolencia y me propuso, desde luego, el puesto de Agregado en
Lisboa, que acepté con el mayor placer del mundo”. También con Luis Gonzdlez Bravo como
dispensador de diplomaticas sinecuras, por igual vale la oferta gubernamental desoida con en-
comiable probidad por un José ZORRILLA, Recuerdos del tiempo viejo, Debate, Madrid, 2001,
pags.241-242 y 251-252; o la tentativa que rememora POSADA, Fragmentos... cit., pag. 142.

%7 Manuel del PALACIO, Mi vida en prosa: crénica intimas, Victoriano Sudrez, Madrid, s.
a.[1904], pags. 217-218, metido en 1868, a la vuelta de su deportacién gubernamental y por-
torriquefa, a primer secretario y encargado de negocios en Italia por obra y gracia precisa-
mente de Valera.

% Méximo CAJAL, Suefios y pesadillas: memorias de un diplomdtico, Tusquets, Barce-
lona, 2010, pdg. 19: “a pesar de la presumible benevolencia del tribunal, los hijos de tres ex
ministros de Franco no reunieron las calificaciones minimas necesarias para ocupar alguna
de las diez plazas en litigio. El titular del ramo no lo dudé un instante y, algo inaudito, en ple-
nas oposiciones la convocatoria se amplio a veinte plazas. Los tres opositores aprobaron, por
supuesto, aunque fuera raspando, pues ocuparon los tltimos puestos de su hornada. Con ellos
ingresaron siete afortunados mds. Muchos otros se quedaron fuera y algunos, entre los mas
veteranos, tuvieron la osadia de recurrir. El recurso, naturalmente, fue desestimado”. Otras
vitandas concesiones de las credenciales embajatorias obviando cualquier atisbo de proceso
selectivo, v. gr., en Salvador de MADARIAGA, Memorias (1921-1936): amanecer sin medio-
dia, Espasa-Calpe, Madrid, 1977, pags. 245-248,en 1931; o Antonio GARRIGUES Y Diaz Ca-
NABATE, Didlogos conmigo mismo, Planeta, Barcelona, 1978, pag. 81, en 1962.

% Vide la nota 53.

"0 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 42 (c. 59, 20-XII-1926).
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quiere encaminar sus pasos, o —mejor— si que lo sabe: hacia la poesia, pero se
ve constreflido por el medio ambiente a atender otras consideraciones, otras
prioridades, de acuerdo con el patrén burgués que le estdn transmitiendo la fa-
milia y la sociedad que de dos maneras lo contiene: se espesa ahi otro conflicto
—uno maés de los que con Cernuda se cebaron— entre la realidad y el deseo. El
pendltimo dia del afio escribe a Juan Guerrero, secretario que fue de algunas
de las mas célebres publicaciones culturales de aquella hora, pero a la vez se-
cretario del consistorio murciano’'; a la sazén, quien Garcia Lorca aclamara
como consul general de la poesia™ estaba editando en la capital del Segura
las primicias del poeta sevillano:

Pienso prepararme para hacer oposiciones a secretarios de ayuntamiento
—de primera categoria—, ya que las circunstancias me impiden prepararme
para cénsul, como yo deseaba. Quizd usted pueda proporcionarme algunos
datos sobre la mayor o menor dificultad de los estudios, y de obtener puesto.
,Son éstos en pueblos, casi exclusivamente?

" “Desde 1925 a 1930, Juan Guerrero fue secretario del Ayuntamiento de Murcia” (Fran-
cisco ALEMAN SAINZ, Habitantes de Murcia. Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1980,
pag. 18), pero ademads “fue Juan Guerrero secretario de toda clase de entidades y comisiones,
que le convirtieron en el prototipo de este cargo a muy variados y distintos niveles” (Fran-
cisco Javier DiEzZ DE REVENGA, Revistas murcianas relacionadas con la Generacion del 27,
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1980, pdg. 61), “por eso Juan Guerrero —hombre para
quien las apariencias eran puro disfraz— fue secretario de muchas actividades, entre ellas se-
cretario del Ayuntamiento de Murcia, secretario del Ayuntamiento de Alicante, secretario de
la revista Indice, singular secretario de Juan Ramén Jiménez —de cuya convivencia queda un
libro con el rubro Juan Ramon de viva voz—, y en otras importantes secretarias andan Verso
y Prosa, con Jorge Guillén, habitante de Murcia por aquellos afios, como lo fue también Pedro
Salinas. Sin olvidar la famosa pagina literaria de La Verdad, con José Ballester” (ALEMAN
SAINZ, Habitantes... cit., pags. 16-17); vide mi nota 104. En las memorias del profesor CA-
RANDE, Personas... cit., padg. 107, que pas6 por Murcia antes de arribar a Sevilla, conocemos
asimismo una faceta mds de este secretario de la nueva poesia espariola,la de profesor: “otro
murciano, Juan Guerrero, se vio favorecido muy tarde con el nombramiento de profesor de
economia y hacienda publica, después de haber ingresado yo” en aquella Universidad de re-
ciente creacion entonces (vide, p. €j., Diego SANCHEZ JARA, Como y por qué nacié la Uni-
versidad murciana, Universidad de Murcia, Murcia, 1967, in totum).

7 Vide Federico GARCIA LORCA, Primer Romancero gitano, ed. Christian de Paepe, Es-
pasa-Calpe, Madrid, 1991, pag. 255; mds tarde, en carta al aludido, ID., Epistolario completo,
ed. Andrew A. Anderson et Christopher Maurer, Cédtedra, Madrid, 1997, pag. 552 (c. de 2°
quincena de II1-1921), repite: “td siempre el mejor, cénsul general de la poesia”. Ddmaso
ALONSO, “Recuerdo y homenaje a Juan Guerrero”, en Obras completas, X: Verso 'y prosa li-
teraria,ed. Valentin Garcia Yebra, Gredos, Madrid, 1993, pag. 687, “quisiera [...] decir, pun-
tualizar, cudn exacta era esa definicién y cudn cargada de profundo sentir, es decir, de sentido
poético: intuicion de aprietamundos, de poeta, de ser que tiene el don mégico de estrujar y
condensar, en zumo de muy pocas palabras, mundos de significado”. También en Vicente
ALEIXANDRE, “Los encuentros”, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1968, pag. 1184, to-
pamos con “[...] Juan Guerrero Ruiz, el fiel amigo de la poesia”.
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No tengo prisa ninguna por conocer estos datos; cuando necesite escri-
birme para otra cosa puede entonces, si quiere, dirmelos: asi su carta no es-
tard dedicada solamente a estas cosas para mi un tanto desagradables’.

(Se puede expresar mas palmariamente la escasa implicacion espiritual
del opositor en sus propios planes? A fin de cuentas, lo que mds le inquieta es
poder caer en un pueblo’™, desterrado de todo ndcleo literario, en alguna me-
dida mds o menos presente siempre en las capitales de provincia... No obs-
tante, a la fuerza ahorcan y €l se ve impelido a ponerse manos a la obra en los
albores del que habria de ser simbdlico afio, 1927:

[...] Hace unos dias recibi las contestaciones que pedi; y he empezado
a estudiar —no necesitaré decirte que sin gran entusiasmo—. Salinas me pro-
pone una cosa que a mi me gusta mucho: estar algin tiempo trabajando en
el Centro de Estudios Histéricos; ya después, con su recomendacion, obten-
dria un puesto de lector en una universidad extranjera. Pero, aun no siendo ne-
cesaria una larga estancia en Madrid, un puesto de lector no es cosa deseable
a los ojos de una familia —no excepcional™.

En verdad, ni a su amigo Capote, que tan bien le conocia, ni a nosotros era
necesario hacer evidente esa falta de entusiasmo... Mas, con todo y con ello,
ahi anda el opositor a vueltas con su temario, no tan tenaz como resignado.
“Sin duda para tranquilizar a su madre, durante algtin tiempo Cernuda estu-
di6 [...], pero con pocas ganas de presentarse a los exdmenes correspondien-
tes (y menos adn de aprobarlos)”’®: tal es la impresion de cuantos se acercan
a su biografia. Llega as{ otro verano y en él, ganado por el desdnimo, se ex-
cusa ante Guerrero, que aguarda originales suyos para Verso y Prosa:

[...] Para su boletin no puedo enviarle mds cosas. Aunque mis estudios
me dejan tiempo, no me dejan gusto para escribir’’.

Corre otro medio afio y ha de confesar a su intimo Capote que

73 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 45 (c. 62, 30-XII-1926).

7Y se pregunta LA ROSA, Luis... cit., pdg. 22: “;Cernuda diplomético? ;Cernuda, secre-
tario de Ayuntamiento en un pueblo mds o menos perdido, o en el mejor de los casos, en una
capital provinciana, asistiendo y padeciendo el espectdculo de una existencia inevitablemente
burguesa? El ‘cardcter como destino’ terminard imponiéndose finalmente”.

75 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 46 (c. 65, 24-1-1927). LA ROSA, Luis... cit., pag. 23,
se detiene caviloso ante “[...] la situacion inestable del propio Cernuda en 1927, todavia en
su papel de hijo de familia que busca una salida profesional, un oficio digno para el futuro.
(Cémo soportarfa Cernuda, siempre tan distante, esa situacién incémoda en una familia bur-
guesa, presidida ademds por la figura de una madre viuda y enferma? ;Cémo aceptaria la
responsabilidad de ser el hombre de la casa este titubeante licenciado en Derecho, poeta, pen-
diente de un vago puesto de lector en una universidad extranjera?”

76 VALENDER, “Cronologia...” cit., pag. 115.

77 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 62 (c. 86, 8-VIII-1927).
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Yo mantengo con menos brio el reto a las secretarfas municipales. Por
las mafianas prosigo acariciando con mis manos uno de esos celestes volu-
menes de Reus. Pero creo que no estudio. ;Dirdn lo mismo los respetables
miembros del tribunal?.. Es posible.

Procuraré, pues, evitarles tal satisfaccion.

El muchacho, tras poco mds de un afio en el intento, se estd sirviendo del
hombro leal para sincerarse consigo mismo: se ve con menos brio, si, tan
poco que, por mds que echa sus horas delante de los libros, cree que no es-
tudia”...

“En julio de 1928 murié mi madre (mi padre habia muerto en 1920) y a
comienzos de septiembre dejé Sevilla™: es ésta una decision muy importante

78 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 77 (c. 104,25-11-1928). Bien poco tiene esto que ver,
por ejemplo, con la pintura del cautiverio de opositor que contemplamos en Joaquin CALVO-
SOTELO, Cinco historias de opositores y once historias mds, Espasa-Calpe, Madrid, 1981,
pag. 35: “un opositor torturado, victima de unos apuntes que olvidé en seguida, pero que, en
cierto modo, no olvidaré jamds; de una disciplina, una autodisciplina de presidio mayor y
una entrega absoluta e incondicional al objetivo que me habia propuesto. [...] Persuadido de
que la oposicién es una trinchera dura de tomar, yo me preparé para su asalto con un cuidado
casi cientifico. Me equipé, por dentro y por fuera, como un soldado que se dispone a la ba-
talla [...]".

7 No obstante, su innegable fracaso no debié de descender en todo momento a las cotas
que imagina SANCHEZ ROSILLO, La fuerza... cit., pag. 40: tras el malogro de la diplomacia,
“poco después, y mucho mds modestamente, decidié Luis dedicar sus esfuerzos a la prepa-
racion de unas oposiciones bastante mas prosaicas, y tan ajenas a sus aptitudes como las de
diplomdtico: jnada menos que las de Secretario de Ayuntamiento! El nuevo proyecto, que
hoy no puede hacernos mas que sonreir, amargo, sin embargo, no pocas horas de aquel peri-
odo de la vida del poeta, el cual lleg6 incluso a adquirir los seis tomos en los que se alber-
gaba el aburrido temario de dichas oposiciones. Hay que advertir inmediatamente, no
obstante, para no agraviar la memoria de Cernuda, que el hecho de haber adquirido los men-
cionados volimenes no nos autoriza a pensar que el joven llegase siquiera a hojearlos en al-
guna ocasion. Aunque se lo propusiera seriamente mds de una vez, Luis no podia dedicar su
tiempo a semejantes ocupaciones. Los libros de estudio descansaban en los anaqueles de su
pequeia biblioteca; el polvoriento reposo de los mismos no seria turbado nunca, dada la poco
robusta voluntad del muchacho de llegar a ser funcionario ptblico”; asimismo, AMAT, Luis...
cit., padg. 71, elucubra igual: “durante unos meses, que yo sepa, no trabajé ni escribid, y a
pesar de que la idea de opositar a secretarfas municipales atin le bailaba por la cabeza, lo
cierto es que no estudiaba. En su biograffa se trata de un periodo vacio que terminé de forma
brusca el 4 de julio”. En mi sentir, leyendo el correo de Cernuda a Capote, se le ve imponerse
una disciplina, comprometerse a la porfia mnemonica, caer en el empefio, ya manos a la obra,
ya opositor, pero no antes...; o0 sea que no trabaja ni escribe porque se aplica en la medida de
sus fuerzas —lo cual es bien diferente del abandono inoperante— a preparar la oposicion, lle-
nando ésta un periodo que de otro modo quedaria vacio...

8 CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 632. Significa SANCHEZ ROSILLO, La fuerza... cit.,
pag. 44, que “aunque dofia Amparo nunca logré entender a su hijo ni aprob¢ su aparente in-
dolencia, su falta de interés a la hora de buscarse una ocupacion ‘digna’ y bien remunerada,
éste quedé muy afectado durante un tiempo por su muerte”.
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en la evolucion del hombre y del poeta, si es que de algiin modo pudieran se-
pararse ambas facetas. Ya nada le retiene alli, se ha confesado el descalabro
opositor y entiende que su busqueda debe discurrir en otra direccidn; tras los
meses indispensables para liquidar el haber sucesorio, se despide de Sevilla
y, con escala en la poéticamente activa Mdlaga de Prados, Altolaguierre y Li-
toral®', “[...] se marcha a Madrid. Ya no volverd nunca a su ciudad nativa”®?
(en realidad, si que vuelve, fugazmente en 1934%, pero ya apenas como un fo-
rastero). Lo que importa es que este encadenamiento del 6bito materno y la
salida de su lugar también marca su abandono de la oposicién y de toda pre-
tension de hacer valer su habilitacién juridica en el mercado laboral®*. De este
modo lo expresa a Guerrero y a algunos otros corresponsales:

[...] Yo seguramente me iré a Madrid. Los asuntos naturales en este caso
me detendrdn aqui. Pero una vez terminados dejaré Sevilla.

Puedo vivir ahora muy modestamente. Lo que usted me dice de Guillén
respecto a entrar en La Libertad facilitarfa algo mi situacién. Y después ya
veria.

Oposicién por ahora no quiero. Por tanto, le ruego hable del asunto a
Guillén. Yo no lo hago porque estoy fisica y moralmente destrozado®.

No olvide —perdéneme: no le importe verme periodista. Eso serd para mi
algo transitorio. No soy periodista ni sirvo para ello. Pero quiero ganar algin
dinero®.

Por lo demds, mi situacién material sigue tan inestable como siempre.
Y mi horror a la oposicién continda también. ; Cémo concilias ambas cosas?®’

[...] Td debes saber bien que la oposicion, el puesto oficial, es lo tnico
que asegura, mds o menos, econdmicamente. Yo también lo sé, pero no tengo
dnimos, es decir, me conduzco como si no supiera aquella verdads®.

81 Vide, v. gr., Julio NEIRA, Manuel Altolaguirre, impresor y editor, Residencia de Estu-
diantes, Madrid, 2008, pags. 57-182 y 536-539.

82 Frys, “Introduccién...” cit., pag. 27.

8 A su labor dentro de las Misiones Pedagdgicas debe CERNUDA, Epistolario... cit., pag.
176 (c.225, 18-VII-1934), este reencuentro: “llegué aqui desde Sevilla, donde pasé unos dias
después de seis afios de ausencia”.

84« Quién era Luis Cernuda en aquel momento? A grandes rasgos y en lo mds epidér-
mico, un licenciado que no ejercia. [...] Como en tantas otras situaciones de su vida, se en-
contraba en una situacién paradéjica: no queria opositar (la salida profesional por la que
habian optado algunos de sus compafieros de la facultad), pero necesitaba un trabajo con una
remuneracion suficiente” (AMAT, Luis... cit., pag. 83).

8 CERNUDA, Epistolario... cit., pags. 86-87 (c. 117, 7-VII-1928).

8 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 88 (c. 118, 15-VII-1928).

87 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 117 (c. 158, 7-V-1929).

8 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 129 (c. 172, 3-X-1929).
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Estoy aburrido, sin esperanzas o con esperanzas insensatas, es lo mismo,
y como tnico proyecto el de no hacer oposiciones en mi vida®.

Tampoco el recurso al periodismo se le hace realidad®, pero si lo que de-
pende de si mismo: la escapada de Sevilla y de las oposiciones o de las exi-
gencias de beneficiar su carrera de jurista, que una y otra cosa van
eslabonadas. Al disiparse el conflicto familiar, el atormentado lirico andaluz
expande su resentimiento al que ha sido escenario de su infancia y mocedad,
la capital bética, la cual, dejada atrds aquella nostalgia de ciudad de su primera
estancia madrilefia®!, siente ahora como un entorno hostil, deprimido y de-
primente:

Recuerdo de los afios pasados en Sevilla. Tiempo perdido, sensacion de
vacio, de tristeza —afios que no fueron mios ni de nadie—*2.

Se convierte asi en un andaluz desterrado en Castilla® y alld, riberas del
Guadalquivir, quedan los dilectos libros, los que han arropado sus estudios y,
sobre todo, el despertar de su musa; con motivo afiorard el poeta “[...] mi bi-

8 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 136 (c. 179, 27-1-1930).

% Con posterioridad, el poeta sevillano seguirfa confiando en abrirse paso por esta via del
periodismo y pondria los ojos en distintas cabeceras: El Norte de Castilla, diario vallisole-
tano en el que su introductor tenfa que haber sido asimismo Guillén (CERNUDA, Epistola-
rio... cit., pdg. 122 [c. 163, 17-VII-1929]; pdg. 123 [c. 164, 18-VII-1929]; pdg. 125 [c. 166,
29-VII-1929]; pag. 126 [c. 167,2-VIII-1929]), el Heraldo de Madrid (ibid., pag. 159 [c. 204,
8-XI1I-1931]), El Sol, cuya corresponsalia parisina se le escapé con el estallido de la Guerra
Civil (ibid., pag. 197 [c. 252, 9-VII-1936]; y vide la nota 54).

ol Cfr. nota 54.

2 Luis CERNUDA, “[Anotaciones] (1931-1935)”, en Prosa II cit., pdg. 754; 0., Epistola-
rio... cit., pag. 94 (c. 127,27-1X-1928): “creo que no me pesa abandonar Sevilla, la habia ago-
tado ya. Alli ademads no se estd en el mundo —bueno o malo es el mundo y asi se acepta— sino
en Sevilla tan sélo. No hablemos de tantas cosas idas definitivamente; eso constituia para mi
una vida que con gran pena, es verdad, veo como separan de esta misma persona que escribe.
Separan... ;Quién? El azar o el destino [...]. Yo me decidirfa por el dltimo”; ID., “Histo-
rial...” cit., pag. 632: “estaba harto de mi ciudad nativa, y atin hoy, pasados treinta afios, no
siento deseo de volver a ella”; “una constante de mi vida ha sido actuar por reaccién contra
el medio donde me hallaba. Eso me ayudé a escapar del peligro de lo provinciano, habiendo
pasado la nifiez y juventud primera en Sevilla, donde la gente pretendia vivir, no en una ca-
pital de provincia mds o menos agradable, sino en el ombligo del mundo, con la consiguiente
falta de curiosidad hacia el resto de él. Eso me ayudo luego a escapar a las modas y compla-
cencias literarias habituales en el ambiente madrilefio, no menos provinciano por ser el de la
capital” (ibid., pag. 659). No obstante, en la memoria de Rafael ALBERTI, La arboleda per-
dida, El Pais, Madrid, 2005, pdg. 267, “poeta mds ‘andaluz y universal’ —como querfa Juan
Ramén Jiménez— nunca lo hubo en Sevilla”.

% Luis CERNUDA, “Divagacién sobre la Andalucia romantica”, en Prosa II cit., pag. 85.Y
pronto, antes incluso de su exilio, serd un desterrado de Espafia: “estoy convencido de que
Espaia no es posible para mi. Nada tengo aqui. No he hecho un solo amigo. Gentes feas, mi-
serables” (ID., Epistolario... cit., pag. 131 [c. 174, 4-X11-1929]).
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blioteca, que sin faltar a la verdad puedo llamar circulante™. De su acervo,

decididamente vencido hacia la literatura de creacion, saco relacion una de las
dos hermanas Cernuda, Amparo. Pocos titulos juridicos entraban alli: cierta
Biblioteca de oposiciones. Programa, el Programa de secretarios de Ayunta-
mientos (seis tomos), las Leyes civiles de Espafia (dos tomos), algin tomo de
la Revista de los Tribunales, el Estatuto Provincial, el Estatuto Municipal,y
un volumen de Reglamentos®; y estos pocos bien se echa de ver que provie-
nen en su mayoria del postrer intento de reconduccién juridica acometido por
el poeta en cierne: las improbables oposiciones. Al parecer, esta biblioteca
pasd, por disposicion de su propietario, a manos del poeta y ganadero Fer-
nando Villalén, el inspirado creador de los Romances del 800°°.

En Sevilla habia publicado Cernuda su poemario de presentacion, Perfil
del aire, en la emblematica fecha de 1927°7. Madrid allana su insercién en la
vida literaria, las relaciones con otros creadores y artistas, pero a la vez opone
un escollo al libre desenvolvimiento de su musa: la inestabilidad financiera,
con tanta energia que, a ratos, hasta torna a acordarse de aquellas viejas ilu-
siones alimenticias:

La ofensiva literaria como ves, no va mal. Pero quiero dinero, dinero®®.

[...] Ya que s6lo una oposicién o algo igualmente dificil podria solu-
cionarme este jeroglifico insoportable. Dinero y dinero®.

En el otofio de 1928, fechas previas a su aventura franco-tolosana con el
lectorado que le procurara Salinas, incluso le ronda la idea, a instancias del
autor de Seguro azar, de hacerse con otra titulacion universitaria mas acorde
con el temperamento que le ha sido dado:

% CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 139 (c. 182, 27-VII-1930). En la correspondencia
cernudiana con sus paisanos mds allegados puede rastrearse el éxodo de esta biblioteca ju-
venil: primero los guarda Villalén (ibid., pag. 133 [c. 176, 23-X11-1929]), despues los recoge
Capote (ibid., pags 133-134 [c. 177, 28-X11-1929]), desea Cernuda llevarlos consigo a Ma-
drid (ibid., pag. 155 [c. 199, 11-X-1931]), pero, al cabo, encarga a Capote que los transfiera
a su hermana Amparo, la segundogénita, que es quien saca la relacion de todos ellos (vide la
nota siguiente, 95); por supuesto, en el trasiego por éstas y otras manos que circunstancial-
mente tienen acceso a las cajas no podra evitarse el extravio de ejemplares.

5 CAPOTE NEBOT, El periodo... cit., pigs. 151-160.

% En CERNUDA, Epistolario... cit.,pag. 87 (c. 117,7-VII-1928), le leemos que, ante la in-
minente partida hacia Madrid, “[...] tendré que separarme de mis libros y papeles. Un equi-
paje ligerisimo es lo que puedo permitirme” y que “[...] dejo mis libros a Villalon. Pero mis
cartas y papeles se los dejo a mi hermana” (ibid. [c. 118, 15-VII-1928]).

7 “El volumen delgado, de sobria y cuidada impresion, llegé a las manos de su ilusionado
progenitor en abril. ;Quién opositaria siendo poeta? Perfil del aire era su presente y su fu-
turo, sus ilusiones y el sentido de todo lo vivido hasta el momento” (AMAT, Luis... cit., pag.
63). Vide CERNUDA, “Historial...” cit., padg. 629.

% CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 130 (c. 172, 3-X-1929).

9 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 158 (c. 204, 8-XII-1931).
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Tengo a la vista posibilidades distintas: hacer la carrera de letras, es lo
£100

que Salinas me indica. Ya veré'®.

[...] Pienso estudiar bastante: haré la carrera de Letras, y después no sé...
Madariaga me escribié ddndome amplias promesas; me indic6 que estudiara in-
glés. Salinas —a quien debo lo de Toulouse— me indica la carrera de Letras''.

[...] Mis proyectos son varios: el mds sensato es hacer la carrera de Letras
—Salinas, a quien estoy en extremo agradecido, me aconseja eso—. Pero unas pro-
mesas de Madariaga y unas ofertas que me ha hecho una amiga [...] me sedu-
cen bastante. Mas es todo esto dltimo inseguro ain'%,

Hallamos en su epistolario a un Cernuda activo por sortear las dificulta-
des econdmicas, llamando con dignidad y no sin pudor a cuantas puertas ima-
gina que puedan franquearle el paso hacia una cierta bonanza presupuestaria:
asf recurre a las amistades mds o menos acomodadas en la sociedad que tan
impenetrable se le muestra: a Villalén'®*, a Guerrero Ruiz!®, a Guillén'®, a Sa-
linas!'%, al librero que siempre suministré los titulos que desde Sevilla encar-
gaba el lector adolescente... De momento, consigue colocarse en el
establecimiento de este Ledn Sdnchez Cuesta, bibliopola de pro y concufiado,
ademds, de Salinas'?’; de suerte que, en contacto con las novedades editoria-

100 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 98 (c. 133, 31-X-1928).

100 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 99 (c. 134, 2-XI-1928). Recuérdese que fue la capi-
tal del Mediodia francés su salida primera al mundo: “Salinas [...] trataba de que la univer-
sidad de Toulouse me aceptara como lecteur d’espagnol durante el curso préximo.
Econémicamente resultaba bien poca cosa, pero era una salida primera al mundo [...]” (ID.,
“Historial...” cit., pdg. 633); poco tiempo adelante, pretenderd —entonces infructuosamente—
nuevos lectorados el poeta: en Gotemburgo (ID., Epistolario... cit., pag. 134 [c. 177, 28-XII-
1929]), en Bratislava y en Oxford (ibid., pags. 140-141 [c. 184, 14-XI-1930]), éste con la
gestion corroborada en Pedro SALINAS et Jorge GUILLEN, Correspondencia (1923-1951) ,ed.
Andrés Soria Olmedo, Tusquets, Barcelona, 1992, pag. 116 (c. 37, 12-X1-1930).

102 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 99 (c. 134, 2-XI-1928).

193 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 98 (c. 133, 31-X-1928).

104 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 124 (c. 165, 25-VII-1929): “otra posibilidad de ganar
dinero se me ofrece —escribo ‘otra’ de una manera estipida pues no sé cudl serd la anterior,
esta posibilidad serfa por medio de Juan Guerrero, nombrado ahora secretario de Campsa
con un sueldo verdaderamente mitico. Si se confirma, como creo, se cambiard en u personaje
madrilefio. Todo el mundo adquiere posiciones, y yo mientras devoro o satisfago poco a poco,
muy poco a poco, mis deseos”.

105 Vide 1as notas 85 y 90.

106 Vide 1as notas 75 y 101.

7 Por AMAT, Luis... cit., pdgs. 56-57, averiguamos que “la casa de Leén Sdanchez Cuesta
no era una libreria mds: para conocer los derroteros ge seguian las letras europeas se tenfa que
pasear la mirada por sus estantes o sus catdlogos. Esta librerfa recibia encargos de toda Es-
paiia (el propio Cernuda habia comprado libros franceses por encargo desde Sevilla), distri-
buia revistas, vendia libros de importacion y poemarios de tirada limitada...” (y no sé6lo
literatura gala es la que menudea por la correspondencia comercial entre el joven sevillano y
el librero: constltese ibid., pag. 7 [c. 5, 7-V-1925], como primera muestra conservada, hasta
ibid., pag. 88 [c. 119, 28-VII-1928], mds luego los varios pedidos desde Toulouse (v. gr., el
primero, ibid., pag. 104 [c. 142,23-X1-1928]; el dltimo, ibid., pag. 116 [c. 157, 25-1V-1929]).
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les y por fin con unos ingresos estables a su disposicion, ird introduciéndose
poco a poco en la vida social y literaria de la capital:

Entre tanto habia hallado un trabajo que, a cambio de la ocupacién en-
tera de mi jornada, me dejaba dinero bastante para pasar de un dia al otro, lo
cual serfa casi siempre mi situacion econémica, aunque luego, afortunada-
mente, con bastantes menos horas de trabajo y éste de indole mds llevadera!®.

Sigo con la librerfa. Tiene la ventaja de hacerme ir de un sitio a otro du-
rante el dia, y asi no me devoro a mi mismo una y otra vez a lo largo de las
horas. Con alguna vaga esperanza en perspectiva la felicidad es mia'®.

Por una serie de circunstancias agradables me encuentro bien en Ma-
drid; con algin dinero mds y menos tiempo de trabajo estaria satisfecho (no,
no es eso lo que quiero decir, pero no encuentro otra palabra). Y en realidad
puedo decir que lo estoy por ahora''’,

Sin lograr nunca despreocuparse del apremio pecuniario, cuando cambia
de empleo, por consiguiente, lo hace buscando tiempo, cuya disponibilidad
condiciona el fluido manar de su poesia.

[...]1 Y por otra parte he abandonado a Le6én Sédnchez Cuesta para caer
en brazos de las recién nacidas Misiones Pedagdgicas: tres horas de trabajo
nada mds, y trabajo simpético ademas'!.

Ahora bien, en todo caso y a despecho de su capacitacion rechaza cual-
quier salida de jurista, resuelto en ultima instancia a no claudicar més —ya lo
hizo a la hora de abrazar carrera, de pasar por opositor—, a no rendir la voca-
cién intimamente sentida.

Asi, frente a la turbamulta que se precipita a recoger los dones del
mundo, ventajas, fortuna, posiciéon, me quedé siempre a un lado, no para es-
perar [...] a que acabaran, porque sé que nunca acaban o, si acaban, que nada
dejan, sino por respeto a la dignidad del hombre y por necesidad de mante-
nerlal'2,

108 CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 637. En su momento, habia contado por carta: “hace
unos meses que estoy en casa de Leon Sdnchez. Son nueve horas y poco dinero” (ID., Epis-
tolario... cit., pag. 137 (c. 181, 16-VI-1930).

109 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 139 (c. 183, 21-VIII-1930).

10 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 144 (c. 188, 2-1-1931).

"I CERNUDA, Epistolario... cit., pig. 158 (c. 204, 8-XII-1931). “De finales de 1931 hasta
principios de 1936, gracias a las Misiones, tuvo un sueldo fijo a cambio de una dedicacién
horaria breve; esto repercutié positivamente en su produccion literaria” (AMAT, Luis. .. cit.,
pag. 124).

112 CERNUDA, “Historial...” cit., pdgs. 660-661.
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“Poeta fatal, obligado por su ‘demonio’ interior al cumplimiento de una
vocacion y a la fidelidad a si mismo™'**: asi ha visto Vicente Gaos al poeta de
La realidad y el deseo, quien pronto iba a comenzar su colaboracién con uni-
versidades extranjeras —siempre en el campo de la literatura—, al cabo su
modus vivendi tras el abandono definitivo de Espafia, exiliado en 1938!!4. Si,
ciertamente, “ya no volverd nunca a su ciudad nativa”''> ni aun siente “[...]
deseo de volver a ella'', cabe concluir, a la vista de la peripecia vital de Cer-
nuda, que tampoco volveria a ocuparse mds de las disciplinas juridicas ni, por
supuesto, a sentir deseo de volver a ellas, irremisiblemente arrumbadas donde
habite el olvido. ..

Sin embargo, una actuacién postrimera le descubrimos todavia en la con-
dicidn de jurista... En los meses estivales de 1929 solicita un favor burocrd-
tico a su buen amigo Higinio Capote, que sigue residiendo en Sevilla:

[...] Lo que necesito es mi cédula, pero en calidad de transetnte en Se-
villa, con domicilio en Madrid, Fuencarral, 141. Claro que tal vez aqui pu-
diera obtenerla, pero temo demasiadas complicaciones en esa cuestion de
profesién y como resultado en el precio'"”.

Y unos dias después, a propdsito de ciertas aclaraciones solicitadas por el
oficioso factor, es cuando realiza, cargada de carientismo, su afirmacién de ju-
rista, acaso conclusiva de una primera etapa de su vida que €l no ha podido
dirigir:

Mi querido Higinio: no pensaria en sacar mi cédula si no sofiara vaga-
mente la posibilidad de un pasaporte para cualquier parte. Por eso queria se-
fialar el domicilio en Madrid. Mas en fin, la direccion de mi hermana es
Escoberos, I, 5°. Direccién que te doy con algiin temor pues no sé cémo lle-
vara mi hermana esa intromision titular en su casa. En definitiva, td da esa
direccion para obtener tan sagrado documento. Profesion pongamos abo-
gado. Edad 25 —; Alguna sonrisita irénica?''®

113 Vicente GAOS, Claves de literatura espaiiola, Guadarrama, Madrid, 1971, t. II, pag.
244.

114 Y sin volver los ojos ni presentir el futuro, saliste al mundo extrafio desde tu tierra en
secreto ya extrafia” (CERNUDA, “Ocnos” cit., pdg. 592). Vide Guillermo de TORRE, Triptico del
sacrificio, Losada, Buenos Aires, 1960, pags. 127-133.

115 Frys, “Introduccién...” cit., pdg. 27.

116 CERNUDA, “Historial...” cit., pdg. 632.

1" CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 122 (c. 163, 17-VII-1929).

18 CERNUDA, Epistolario... cit., pag. 124 (c. 165, 25-VII-1929). Ibid., pag. 126 (c. 168,
3-VIII-1929), escribe al solicito Capote “[...] para agradecerte la solucion a ese asunto de la
cédula”.
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Ironia la hay en ese quitarse un par de afios''®, también sin duda en esta
profesion para la que nunca se sintié llamado y que al fin habia tenido el co-
raje de quitarse también de encima... Cuando Gerardo Diego, con su pro-
yecto de antologia generacional entre manos, solicite de los poetas electos o
selectos unas referencias biograficas para situar su produccién, un mortifi-
cado Cernuda responderd —y asi hubo de pasar al florilegio dieguiano'*—:

No valia la pena de ir olvidando poco a poco la realidad para que ahora
fuese a recordarla, y ante qué gentes. La detesto como detesto todo lo que a

ella pertenece, mis amigos, mi familia, mi pais'?'.

No cabe mayor hastio del pasado. Circunscritos a uno solo de los aspec-
tos de ese repudiado ayer, contemplamos la historia de una eleccién al redo-
pelo, de espaldas a la vocacién y a las aptitudes del escolar. Con toda
evidencia, los actores del drama no habian hecho lectura del doctor Huarte de
San Juan ni el examen de ingenios por él propugnado: “porque, considerando
cudn corto y limitado es el ingenio del hombre para una cosa y no més, [...]
y, porque no errase en elegir la que a su natural estaba mejor, habfa de haber
diputados en la reptblica, hombres de gran prudencia y saber, que en la tierna
edad descubriesen a cada uno su ingenio, haciéndole estudiar por fuerza la
ciencia que le convenia, y no dejarlo a su eleccion”!??, siempre sobre la base
cientifica de “[...] que a cada diferencia de ingenio le corresponde, en emi-
nencia, sola una ciencia y no mas; de tal condicion, que, si no aciertas a ele-
gir la que responde a tu habilidad natural, ternds de las otras gran remision,
aunque trabajes dias y noches”'*. Desde el mismo frontispicio Huarte hard

119 Otra vez se le sorprende quitdndose edad, p. €j., en CERNUDA, Epistolario... cit., pag.
150 (c. 192, 4-111-1931), cuatro afios ya de menos.

120 Las variaciones con respecto al original epistélico son minimas, si bien el editor Diego
le antepuso, de su cosecha, que “se licencié en Derecho, pero no ha ejercido la carrera de abo-
gado” (vide VV. AA., Poesia espaiiola. Antologia 1915-1931, selec. Gerardo Diego, Signo,
Madrid, 1932, pag. 423). Léase la carta de Diego a Guillén en Pedro SALINAS, Gerardo DIEGO
et Jorge GUILLEN, Correspondencia (1920-1983), ed. José Luis Bernal Salgado, Pre-Textos,
Valencia, 1996, pags. 128-129 (c. de 20-X1I-1930). En torno a las disputas suscitadas por la
pretension de que los propios autores le proporcionaran noticia de sus respectivas vidas, con-
stltese Gabrielle MORELLL, Historia y recepcion de la “Antologia poética” de Gerardo Diego,
Pre-Textos, Valencia, 1997, passim. Con cefiimiento al caso Cernuda, 1éase ibid., pags. 200-
201, o vayase a Carlos MORLA LYNCH, En Espafia con Federico Garcia Lorca (Pdginas de
un diario intimo, 1928-1936), Renacimiento, s. 1.,2008, pags. 210 y 232-235; y, pues el con-
flicto se prolongé en la segunda edicion, a SALINAS, DIEGO et GUILLEN, Correspondencia...
cit., pag. 167 (c. de 15-111-1934); y a SALINAS et GUILLEN, Correspondencia... cit., pags. 159-
160 (c. 52, 17-111-1934).

12 CERNUDA, Epistolario... cit., pdg. 151 (c. 192, 4-111-1931).

122 Juan HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios, ed. Guillermo Serés, Cétedra, Madrid,
1989, pags. 149-151; y reincide sobre el arbitrio del examen en pro de la reptiblica a lo largo
de todo el libro: pags. 222-224,230, 247,477, 489...

123 HUARTE DE SAN JUAN, Examen... cit., pags. 159-160.
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del examen la causa y el objeto de su empefio intelectual'?*: no es suya la
originalidad de la idea, pero si su andamiaje especulativo, el metddico des-
arrollo y la acabada presentacidn; las divergencias del navarro respecto a
otros autores parangonables no serdn quizas de enfoque, mas su cimentacién
teorética estd marcando las distancias en todo momento. De manera expresa,
tiene el Examen un capitulo “Donde se prueba que la tedrica de las leyes per-
tenece a la memoria; y el abogar y juzgar, que es su préctica, al entendi-
miento; y el gobernar una republica, a la imaginacién”!?; pero asimismo, si
bien con consideracién dispersa, una serie de observaciones —una tesis— sobre
la entidad de la poesia y del poeta!?. Tan benéfica higiene académica, dicho
examen, estaba ya enunciada —sirva la muestra— en el obispo Rodrigo de Za-
mora'?’, el maestro de cdnones Juan Alfonso de Benavente'?, el canénigo
Alonso Ortiz'?, el conspicuo Nebrija'*® o el impar Juan Luis Vives'!; y, junto

124 “Por no hacer hoy dia esta diligencia, han destruido la cristiana religién los que no te-
nian ingenio para teologia, y echan a perder la salud de los hombres los que son inhabiles para
medicina, y la jurispericia no tiene la perfeccién que pudiera por no saber a qué potencia ra-
cional pertenece el uso y buena interpretacion de las leyes” (HUARTE DE SAN JUAN, Examen. ..
cit., pags. 152-153).

125 HUARTE DE SAN JUAN, Examen... cit., pags. 466-492, correspondiendo al capitulo XIII
de la edicion corregida y aumentada de 1594, antiguo XI en la princeps de 1575.

126 HUARTE DE SAN JUAN, Examen... cit., pdgs. 202-203, 306-308, 312-314, 394-396.

127 Rodrigo [SANCHEZ DE AREVALO], “Del arte, disciplina y modo de criar e instruir a los
hijos en su nifiez y juventud”, ed.-trad. A. Romero Marin, en Anales de la Asociacion Espa-
fiola para el Progreso de las Ciencias, t. 111, n.° 3-4 (1939), pags. 564-584, obra de 1450 que
corre vertebrada por una idea central: “Que los jévenes deben dedicarse a lo que esté de
acuerdo con sus naturales disposiciones” (cap. IX, pags. 576-579).

128 F] canonista Juan Alfonso de BENAVENTE, Ars et doctrina studendi et docendi,ed. Ber-
nardo Alonso Rodriguez, Universidad Pontificia, Salamanca, 1972, pag. 46, dedica su opus-
culo de 1453 a los jévenes alumnos haciendo gravitar su desarrollo sobre los presupuestos
psicoldgicos de la eleccion de especialidad de estudio, “quia quilibet ante omnia considerare
debet naturam suma ut uideat an sit aptus ad scientiam addiscendam”.

129 En las postrimerias del siglo XV el canénigo Alonso ORTIZ, Didlogo sobre la educa-
cion del Principe Don Juan, hijo de los Reyes Catdlicos, ed.-trad. Giovanni Maria Bertini,
José Porrda Turanzas, Madrid, 1983, pags. 167-169, trata “de como sea preciso escudrifiar la
indole de los jévenes de manera que cada uno se dedique a aquella actividad hacia la cual su
propia naturaleza le lleva”.

130 Persuade Elio Antonio de NEBRUA, La educacion de los hijos, ed.-trad. Le6n Esteban et
Laureano Robles, Universidad de Valencia, Valencia, 1981, pags. 143-145,de “[...] que cada cual
debe ser educado de modo que cultive sus propias cualidades y las fomente mediante el estudio,
siendo ayudado segun sus propias tendencias. [...] Y como todos no sobresalimos en todas las
materias, dediquese cada cual a aquello para lo que esté mas capacitado”.

131 Juan Luis VIVES, “De las disciplinas”, en Obras completas, trad. Lorenzo Riber, Agui-
lar, Madrid, 1947-1948, t. 11, pag. 558, no descuida animar a los padres, como mds directos
interesados, a escrutar en sus vastagos “si tienen las disposiciones convenientes para aquella
rama del saber a que piensan dedicarlos” (y recorre el consiliario inferencias de varia condi-
cién, ibid., pags. 556-569).
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a Huarte, su cierto racionalizador, el thopos humanista es recogido, aunque
ni mucho menos con el mismo despliegue sistemdtico, por otros componen-
tes de ese emporio intelectual que fue la Baeza del siglo XVI'*2%: la contro-
vertida Oliva Sabuco de Nantes'?* o Salcedo de Aguirre!**; y, a través de
Feijoo'®, de Jovellanos'*, de Balmes'*’, tendra tan amplio eco posterior que
va a llegar, verbigracia, hasta ese otro médico nortefio que —sin autoexamen—
se frustré en Baroja's...

A despecho de la tan sostenida tradicién del ingenio'*°, no resulta insélito
el episodio cernudiano ni menos tradicional la eleccién incoherente o acien-
tifica de carrera u oficio. Sin dejar los estudios juridicos ni la Universidad
hispalense ni el recurso metodolégico a fuentes memoriogréficas, lo encon-
tramos, por ejemplo, en el periodista José Laguillo (1870-1959)!%° 0 en un in-

132 Vide, v. gr., Manex GOYENECHE, “La Baja Navarra en la época de Huarte de San Juan
y la Baeza del Siglo XVI”, en vv. AA., Huarte de San Juan, Escuela Universitaria de Forma-
cién de Profesorado de E. G. B. de Pamplona, Pamplona, 1989, pdgs. 59-63; y Ricardo SAEzZ,
“Repercusiones de Huarte de San Juan y la Baeza del siglo XVI”, ibid., pags. 81-95.

133 Vide Oliva SABUCO DE NANTES Y BARRERA, Nueva filosofia de la naturaleza del hom-
bre, ed. Atilano Martinez Tomé, Editora Nacional, Madrid, 1981, pags. 280-282.

134 Vide Gaspar SALCEDO DE AGUIRRE, “Letra para un estudiante”, ed. Esteban Torre Se-
rrano, en Archivo hispalense,t. LXVI, n.° 202 (1983), pags. 74-80.

135 Vide Benito Gerénymo FEIOO Y MONTENEGRO, Cartas eruditas y curiosas, Real Com-
paiifa de Impresores y Libreros, Madrid, 1773-1777,t. 111, c. 28*, pag. 323; o ID., Teatro cri-
tico universal, Real Compaififa de Impresores y Libreros, Madrid, 1777-1779, t. VIII, d. 3°,
pag. 35.

136 Vide Gaspar Melchor de JOVELLANOS, “Memoria sobre la educacion publica, 6 sea tra-
tado tedrico-practico de ensenanza, con aplicacion 4 las escuelas y colegios de nifos”, en
Obras, D. F. de Mellado, Madrid, 1845-1846, t. 11, pag. 693.

157 Vide Jaime BALMES, El criterio, Ramén Sopena, Barcelona, 1981, pags. 12-13.

138 Vide Pio BAROJA, El tablado de Arlequin, F. Sempere y Cia., Valencia, s. a., pags. 204-
207.

139 Vide José QUINTANA FERNANDEZ, “Los origenes de la ‘tradicion espaiiola del ingenio”,
en Revista de Historia de la Psicologia, v.22,n.° 3-4 (2001), pags. 505-515. De aht, v. gr.,
hasta ID., “D. José de Letamendi y la ‘tradicion espafiola del ingenio’. Creacién de ‘institu-
tos de examen de ingenios’ y de ‘escuelas de genicultura”, en Revista de Historia de la Psi-
cologia,v.23,n.° 3-4 (2002), pags. 539-552.

140 José LAGUILLO, Memorias: veintisiete afios en la direccion de “El Liberal” de Sevilla
(1909-1936), ed. Alfonso Braojos Garrido, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1979, pag. 109:
“fue el curso 1888-1889, el que me matriculé en la Universidad para seguir preparatorio de
Derecho”, mas “[...] aprobé los cursos a trompicones, echando el ancla de la veleidad a lo
mejor de la carrera, pues cuando las asignaturas de Derecho las tenfa casi vencidas, mudé de
propésito y me declaré a mi mismo que no servia para las Leyes. Breve coqueteo con la Fa-
cultad de Letras, estudiando mds por aficién que por alcanzar la licenciatura, algo de Arabe
y griego, y otro repudio, para permanecer mucho tiempo sin saber qué hacer ni en qué cosa
util ocuparme” (ibid., pag. 114).
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telectualmente superdotado Antonio Gala (1936-)'*!: con todo lo que separa
estos tres casos —Laguillo, Cernuda, Gala—, una sola circunstancia, aunque
relevantisima, los hace coincidir, y es la carencia, no ya de la vocacién de ser
jurista, sino hasta de la voluntad real de hacerse jurista que tan a menudo
suple el defecto de aquélla. A Luis Cernuda no es la carrera, sino el examen
de sus aptitudes lo que le resulta fallido —quien quiera que tomase la deci-
sién'*?—, aquélla no se le hace invencible: aplicado y cumplidor, estudia con
el aprovechamiento preciso, mas se ve incapaz de proseguir la farsa encade-
nando su vida al duro banco de un trabajo para €l enojoso.

Pero atn cabe acompaiar nuevos ejemplos de desmentida vocacion juri-
dica mucho mds cercanos a este Luis Cernuda perplejo ante el encauzamiento
de su vida por alguna de las vias profesionales que le abria la titulacion exhi-
bible, ajenas todas ellas a sus mds intensas propensiones... Con una sucinta
mirada sobre el desenvolvimiento universitario de aquellos otros miembros de
la Generacién del 27 que cursaron Derecho, se ampliard el campo de vision
hasta completar acaso una interesante panoramica del fenémeno.

II1. Los otros juristas de la Generacion del 27

Pues se ha hablado de los profesores poetas del 27, ;por qué no habria de
poder hablarse de los juristas poetas? En la némina de integrantes mayoritaria-
mente aceptados en esta Generacion lirica'®® se cuenta o es posible separar una

141 Antonio GALA, Ahora hablaré de mi, Planeta, Barcelona, 2000, pag. 233, se nos apa-
rece “en Sevilla, en la facultad de Derecho”, ““[...] con mis libros de derecho y mi carita pa-
lida de nifio que nadie crefa que fuese ya universitario” (ibid., pag. 188). De privilegiadas
capacidades, no sélo cursa Derecho, también Filosofia y Letras: “yo tenia que estudiar, y es-
tudiaba. En la universidad hispalense yo sacaba los cursos con matriculas de honor constan-
tes, e igual sucedia en Madrid” (ibid., pag. 162); y apostilla que “yo estudié, con sabios
maestros, Ciencias Politicas y Econdmicas en Madrid” (ibid., pag. 163). “Todavia, “[...] des-
pués de mi tercera licenciatura, ya con veinte afios, le dije a mi padre que me gustaria estu-
diar medicina. / —No. Te conozco. Luego querrds estudiar arquitectura, o a la vez. / Tenia
razon” (ibid., pag. 93). En cuanto a su desempeilo como jurista, mds en grado de tentativa que
de frustracion, nos entera de que prepara los “[...] ejercicios de Abogado del Estado”, sin
éxito, pero feliz por la resultancia (ibid., pdg. 151), asi como “[...] las horrorosas oposicio-
nes de Administrativo y Fiscal e Hipotecario, al reverso de cuyos apuntes seguia escribiendo
poemas” (ibid., pdg. 154). En consecuencia, a la postre, “[...] elegi lo que no tenifa mas re-
medio que hacer: escribir y nada mas” (ibid., pag. 155).

42 Vide 1a nota 14.

143 Verbigracia, el propio Cernuda, que la designa como generacion de 1925 (CERNUDA, “Es-
tudios...” cit., pdgs. 181-239); SALINAS, “Nueve o diez poetas”, en Ensayos... cit., pags. 360-376;
Ddmaso ALONSO, ‘Una generacion poética (1920-1936)’, en “Poetas espaiioles contemporaneos”,
en Obras completas, IV. Estudios y ensayos sobre literatura, 3: Ensayos sobre literatura contem-
pordnea, Gredos, Madrid, 1975, pags. 653-676; Jorge GUILLEN, Lenguaje y poesia, Alianza, Ma-
drid, 1972, pags. 181-197; Gaos, Claves... cit., pags. 215-251; o Luis Felipe Vivanco,
Introduccion a la poesia espariola contempordnea, Guadarrama, Madrid, 1974, in totum.

29 Estudios de Deusto 6
ISSN: 0423 - 4847, Vol. 59/1, Bilbao, enero-junio 2011, pdgs. 41-82 9



El legista Cernuda en sus escritos Julidn Gémez de Maya

mitad de ellos llegados a la joven poesia espafiola con su licenciatura en Derecho
bajo el brazo. Ademds de Luis Cernuda, formativamente son juristas Ddmaso
Alonso —doblemente licenciado, en Leyes y en Letras—, Federico Garcia Lorca,
Vicente Aleixandre —diplomado también en Comercio— y Manuel Altolaguirre;
ademds, inici6 estudios de Leyes Pedro Salinas, malogrado como jurista ya en pri-
mera instancia, toda vez que no alcanz6 siquiera el titulo académico como tal. Di-
seccionada la biografia estudiantil, la eleccion —ya que no vocacién— juridica de
Cernuda, no han de quedar sin voz los demés, compulsando al menos —cuando sea
factible— como vieron su respectivo caso y si, allende la renuncia a hacer valer su
titulacion, coinciden en algo con el poeta de Los placeres prohibidos.

II1.1. Pedro Salinas

La crucial Antologia de la poesia espariola que en 1932 preparara su ofi-
ciante Gerardo Diego divulga de Pedro Salinas (1891-1951) que “estudié en
las Facultades de Derecho y de Filosoffa y Letras de la Universidad Central,
y es doctor en Letras (1917) y catedrdtico de Lengua y Literatura espafiola
(1918)”'%*, Del decano de la Generacién no hay mds que decir sino que dejé
los bértulos —en pura etimologia— y recondujo sus pasos académicos hacia las
Letras, aunque no sin vacilaciones, como lo demuestra el hecho de matricu-
larse en la seccion de Historia, tituldndose en ella, cuando luego seria a las cla-
ras la literatura su ocupacidén vocacionalmente sentida... El vate de los
Presagios no ha recreado por escrito este proceso de tanteos y rectificaciones
(quizad si en la parte inédita de su carteo de noviazgo, todavia sin abandonar
las aulas jurisprudenciales al ponerse en relaciones!#®...); sin embargo, nos
entera su hija, Solita Salinas, de que “al terminar el bachillerato en 1908, Sa-
linas ingresé en la Facultad de Derecho por complacer a su madre. Dos afios
mads tarde se matricul6 también en la Facultad de Filosofia y Letras, en la sec-
cién de historia. Obtuvo la licenciatura en el afio de 1913”146, Y esto si que lo
conto el interesado, precisamente en misiva a su novia y futura esposa, Mar-
garita Bonmati; las expresiones salinianas, su exultacion novel, dejan poco
lugar a dudas respecto a que, tras dos cursos siguiéndola, no habia persistido
ni prosperado mds en la licenciatura juridica, que debi6 de excluir'’, como

VV.AA., Poesia... cit., pag. 167.

145 Solita SALINAS DE MARICHAL (ed.), “Notas™ a Pedro Salinas, Cartas de amor a Mar-
garita, 1912-1915, Alianza, Madrid, 1986, pags. 15: “en el afo 1911, cuando conoce a Mar-
garita, Salinas cursaba Filosoffa y Letras y Derecho”.

146 SALINAS DE MARICHAL, “Notas” cit., pags. 85-86.

147 José Maria BARRERA LOPEZ, El azar impecable (Vida y obra de Pedro Salinas), Gua-
dalmena, Sevilla, 1993, pdg. 21: “en los dos cursos académicos, 1909-1910 y 1910-1911, se
encuentra matriculado en la Facultad de Derecho, donde obtiene las notas de Notable en De-
recho Politico, Penal, Administrativo, Civil e Internacional. Si en esta ocasion Dofia Soledad
sintié una gran felicidad, hubo otras veces donde mostré su disgusto ante las ocupaciones de
su hijo lejos de una carrera de leyes, que juzgaba como la licenciatura mds préctica”.
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ajena a sus inclinaciones, desde que optara por probarse en Letras: ésta en
Historia serd la primera y tnica de la que pueda blasonar, pero ha de bastarle,
con el indeclinable doctorado'#®, para el acceso a las cdtedras de Literatura'*.

II1.2. Ddmaso Alonso

De Damaso Alonso (1898-1990) destaca la Antologia de Gerardo Diego
que “obtiene los titulos de licenciado en Derecho y doctor en Letras”'*. Pero
asistamos al relato del errante protagonista:

Desde 1914, al salir del colegio, lei mds ampliamente, y también em-
pecé a escribir poesia [...].

Tenia entonces la aficion literaria y otra muy distinta: estaba estudiando
matematicas, con intencién de lograr mi entrada en la Escuela de Ingenieros
de Caminos. Pero tuve que dejarlo, porque, al ir a comenzar la primavera de
1916, se me formé una gravisima tlcera en el ojo derecho. Tuve que dejar de
leer. A fines de la primavera empecé a mejorar.

[...]

No me atrevia yo a seguir prepardndome para la ingenierfa. También me
equivoqué; me decidi a estudiar lo que poco me iba: Derecho. En parte fue
porque no podia leer mucho: mis ojos estaban medianos. Me matriculé libre.
Mi madre me lefa gran parte de lo que tenia que estudiar. Me examiné en
cuatro convocatorias de junio y septiembre de 1917 y 1918 (y de una asig-
natura en diciembre), y terminé la carrera (Licenciatura de Derecho).

[...]

Ese mismo afio de 1918 mi pasion por la literatura me llevé a estudiar
en la Facultad de Filosofia y Letras, seccion de Letras. El afio primero era el
mismo que el primero de Derecho; lo tenia, por tanto, ya aprobado. Me ma-
triculé oficialmente. Habia que ir todos los dias, por la mafiana temprano, a
la Facultad [...].

La licenciatura me durd hasta 1921'5'.

148 BARRERA LOPEZ, El azar... cit., pag. 22: “el 27 de enero de 1914 se firma su Certifi-
cacién completa de asignaturas y el 5 de febrero de 1914 verifica en la Universidad de Ma-
drid los ejercicios del grado de Licenciado (seccién de Historia)”; “[...] después, hace constar
su suficiencia en la Universidad Central de Madrid para el titulo de Doctor en Filosofia y
Letras, seccion Historia, con fecha 23 de julio de 1917. Su tesis doctoral versard sobre las ilus-
traciones de El Quijote a través de los siglos” (ibid., pag. 30).

149 Pedro SALINAS, Cartas... cit., pag. 109: “[...] acabé de llegar de la Universidad, sabes,
de hacer mi examen de Licenciatura de Filosofia y Letras. Ya soy Licenciado en Filosofia y
Letras: me han dado de nota sobresaliente. [...] Vida, este examen me ha alegrado mds que
los demas porque es definitivo: ya tengo mi titulo de licenciado, ya tengo aptitud para ejer-
citarlo”.

OVV. AA., Poesia... cit., pag. 217.

151 Ddmaso ALONSO, “Vida y obra”, en Antologia de nuestro monstruoso mundo / Duda y
amor sobre el Ser Supremo, ed. del autor, coord. Margarita Smerdou Altolaguirre, Catedra,
Madrid, 1985, pags. 11-13. Repasa Ddmaso SANTOS, “Sucedido y sucesivo Ddmaso”, en vv.
AA., Ddmaso Alonso, premio “Miguel de Cervantes” 1978, Anthropos/Ministerio de Cultura,
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“También me equivoqué”... Poco mds cabe afiadir a la introspeccién del
artifice de Hijos de la ira o La lengua poética de Gongora, su recrecida tesis
doctoral'>?, ya definitiva y gozosamente en el camino de la Filologia.

II1.3. Vicente Aleixandre

Como Cernuda'®, se negd Vicente Aleixandre (1898-1984) a facilitar al
ant6logo Diego los datos biograficos que €ste necesitaba para exordiar el
muestrario de sus poemas contenido en Poesia espaiiola. El conspicuo cate-
drético de instituto traslado las respuestas epistolares de ambos poetas sevi-
llanos, con algunas leves variantes, a su selecto volumen'3; he aqui el texto
de la carta aleixandriana:

(Tu crees que a alguien le importa realmente saber que yo vivo en Madrid
desde la pubertad, que me hicieron hacerme abogado, que no ejerzo mi carrera
(;mia?) y que no hago mds que vivir cuanto puedo y lo que puedo, escribiendo
poesia porque es mi necesidad todavia? A nadie le importa [...]. Datos, datos.
(Pero son estos datos mi vida? [...] Pero yo no puedo ponerme a contar lo que
Yo no soy; porque todo €so no soy yo, y en eso yo no me reconozco'>.

Puesto que sélo incidentalmente alude el poeta de Velintonia a sus estu-
dios'*®, habrén de ser sus bidgrafos quienes nos participen que “tiene dieciséis
afios y aquel octubre [1914], superado el preparatorio, ingresard en la Facultad
de Derecho. Va a iniciar también los estudios mercantiles. Precisamente la carrera
de comercio se va a reorganizar y dignificar por un decreto de principios de 1915.

Barcelona, 1988, pag. 49: “no habra ingeniero. La gripe —ese fantasma tragico que recorre Es-
pafia de punta a punta— le afecta, con la colaboracién de un desacierto médico, a la vista, y
se suspenden los preparativos. Serd mds facil que su madre le lea hasta que se recobre, y nada
mds a propdsito que las asignaturas de Derecho, que no hay que hacer elucidar [sic] cdlculos
ni trazar dibujos. / Puesto que podia licenciarse en Leyes en dos patadas, como hay cursos co-
munes, ird de lleno a Filosofia y Letras”. La incursion en la Ingenieria ofrece a su muy alle-
gado ALEIXANDRE, “Los encuentros” cit., pdg. 1198, la siguiente reflexién: “de su paso por
la Matematica le quedaria su vocacion de claridad mental y, posiblemente, la precision en el
ajuste de su pensamiento, al ponerse en accién”.

152 Vide Andrew DEBICKI, Ddmaso Alonso, trad. Manuel Revuelta, Cdtedra, Madrid, 1974,
pag. 24.

153 Vide 1a nota 121.

14 VV. AA., Poesia... cit., pag. 401, para Aleixandre. Vide ALEIXANDRE, “Los encuen-
tros” cit., pdgs. 1194-1197.

155 Vicente ALEIXANDRE, Correspondencia a la Generacion del 27 (1928-1984), ed. Irma
Emiliozzi, Castalia, Madrid, 2001, pags. 64-65 (c. 11, 14-111-1931).

136'V. gr., ALEIXANDRE, “Los encuentros” cit., pdg. 1167: “yo estaba en Madrid, en la calle
de San Bernardo. Cuando se tienen dieciocho aflos, retrasarse en llegar a clase en la Univer-
sidad no importa demasiado” (ibid., pag. 1163); o ibid., pag. 1159: “alli, al lado de aquella
escuelita de Comercio donde un muchacho cursaba estudios, habia una libreria de viejo”
(ibid., pags. 1369-1370).
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Es un excelente alumno y el padre tiene reservada para €l la realizacion de gran-
des proyectos”'¥’, asi que, aplicadamente, ““[...] prosigue sus estudios y termina,
en 1919, la Licenciatura en Derecho. Cursa el doctorado en 1920, pero no llega
a presentar la tesis. En cambio, obtiene sobresaliente en la Memoria para recibir
el titulo de Intendente Mercantil: ‘Régimen de puertos francos’, es el tema. [...]
Cirilo Aleixandre no cabe en si de gozo. Su hijo es ya economista. Lo que no
sabe, lo que no puede ni sospechar, lo que le dejarfa de piedra, es que el flamante
economista ha empezado a escribir versos. / Es un secreto que Vicente llevara sin
revelar a nadie durante mucho tiempo™'%8,

De los componentes del 27 que se licenciaron en Derecho es Aleixandre
el tnico que llegd a encarrilar su vida profesional por drea mds o menos juri-
dica. El bisofio e inédito poeta ha completado su formacién académica “y el
mismo afio en que termina sus estudios logra un puesto de profesor de Le-
gislacion Mercantil en la Escuela Central de Comercio. Aunque no le agrada
la materia, la ensefianza no le disgusta, y abandona muy pronto este cargo
para ocupar otro en los Ferrocarriles Andaluces. Mds tarde colabora en una re-
vista de temas economicos —La semana financiera—, para pasar después —
siempre realizando un trabajo burocritico— a la Compaiiia de Caminos de
Hierros del Norte de Espafia”'>°.

Pero el poeta paradisiaco estd a punto de ser mordido por el dolor fisico,
un sufrimiento limitador para la vida de mundo, aunque providencial para su
ingénita entrafia poética, puesto que le trae la redencidn de aquellas servi-
dumbres profesionales'® con una prematura jubilacion, con una convalecen-

157 Leopoldo de Luis, Vida y obra de Vicente Aleixandre, Espasa-Calpe, Madrid, 1978,
pag. 80.

L uts, Vida... cit., pag. 91. Confiesa Vicente ALEIXANDRE, Mis poemas mejores, Gredos,
Madrid, 1976, pag. 15, que “Ambito, mi primer libro, fue compuesto entre 1924 y 1927.
Desde cinco o seis afios antes el aprendiz de poeta escribia silenciosamente versos, nunca
publicados y hoy desaparecidos™.

159 Antonio COLINAS, Conocer Aleixandre y su obra, Dopesa, Barcelona, 1977, pags. 30-
31. En esta etapa “[...] su vida sufre una serie de forcejeos y tensiones destinados, creo yo,
a dejar establecida su personalidad futura y, en consecuencia, su vocacién”, como “[...] sus
tan repetidos intentos de hallar un empleo al margen de la vocacion literaria que ya despun-
taba” (ibid., pag. 29). “Hay, pues, ya una lucha evidente entre esos cargos que desempeifia
entre sus 21 y sus 27 afios y esa labor creadora, primeriza, pero apasionante, que €l lleva a
cabo en el mayor de los secretos” (ibid., pag. 31). Vide ALEIXANDRE, “Los encuentros” cit.,
pag. 1380, en torno a “[...] un cursillo sobre algo relacionado con mi flamante titulo de in-
tendente mercantil. Si, expliqué como pude, entrando en fuego con mis veintidds afios, algo
de lo poco que habia aprendido sobre técnica y lenguaje comercial castellano”.

10 Del desagrado con que llegé a mirar tales asuntos dice mucho su queja, en suma al in-
sondable dolor filial, ante el papeleo que le aguardaba tras fallecer su progenitor: “estoy triste
estos dias pensando en mi vuelta a Madrid, atin lejana en cierto modo, pero ya amenazadora.
Veo alli todavia habilitado, notario, Instituto de Moneda, etc. etc., cangilones de una noria a
la que he de dar vuelta sin aficién y sin gusto, prisionero de unas obligaciones de las que
estoy deseando evadirme” (Vicente ALEIXANDRE, Epistolario, selec. José Luis Cano, Alianza,
Madrid, 1986, pag. 30 [c. VII, 12- IX-1940]).
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cia de por vida. Efectivamente, ““[...] una grave enfermedad iba a cambiar el
curso de su existencia. Quien iba para economista y profesor, quién sabe si
para directivo de empresa, se vio convertido impensadamente en un poeta.
Fue el afio 1925, y la enfermedad —una tuberculosis renal que obligd, siete
afos mas tarde, a la extirpacién de un riién— hubo de apartarle de toda acti-
vidad profesional y social. A los veintiséis afios, Aleixandre se vio obligado
a hacer reposo algunas horas al dia, pero esta forzosa inactividad, que limitaba
su impulso vital, iba a favorecer su destino de poeta, al permitirle consagrar
muchas horas a la poesia y a la lectura, convirtiendo la necesidad y el placer
de escribir en una costumbre cotidiana”'®'. He aqui el resumen de su trayec-
toria curricular: en cualquier caso, datos, datos. ; Pero son estos datos su vida?

1.4. Federico Garcia Lorca

A Lorca (1898-1936) el autor del Manual de espumas 'y Alondra de ver-
dad lo presenta en su reputada Antologia con estos timbres: “en la Universi-
dad de Granada y en la de Madrid estudié Derecho y Filosofia y Letras. Es
licenciado en Derecho (Granada)”'®?. En sintesis, su historia universitaria se
cifra en la clasica decantacidn hacia la carrera lucrosa, con la atencion en el
medro social, lo que significa que Garcia Lorca se vio impelido a realizar
unos estudios superiores que quedaban fuera de todo interés personal: asi fue
ala hora de elegir carrera —en su caso, carreras: Derecho y Letras'®-y cuando,
ya universitario, evidenciaba con las calificaciones su escasa implicacién ani-
mica en la empresa. “Los padres de Federico, empero, estaban empefiados en
que tanto é1 como su hermano hicieran una carrera que les permitiera acceder
a una profesion ‘itil’. En consecuencia, no le quedaba mds remedio al Lorca
adolescente que resignarse a ingresar en la Universidad de Granada, y ello
por mucho que ansiara dedicarse exclusivamente a la musica['*]. Asi pues, en
octubre de 1914, antes de terminar del todo el bachillerato, se matricul6 en el
curso comtn que daba acceso a las facultades de Filosoffa y Letras y de De-
recho. En realidad, éstas eran las tinicas opciones posibles que se le ofrecian,
ya que las demads facultades —Medicina, Ciencias y Farmacia— eran impensa-

11 José Luis CANO, Vicente Aleixandre, Ministerio de Cultura, Madrid, 1981, pag. 9.

12VV. AA., Poesia... cit., pag. 297.

163 “Con el final del Bachillerato se le plantea el problema de qué carrera empezar. Como
buen lector que fue siempre, piensa en la posibilidad de hacer Filosofia, pero sus padres opi-
nan que no es carrera para él; prefieren que haga Derecho, lo que le abriria el camino a una
floreciente situacion econdmica. En realidad, ninguna de las dos le apetece y opta por una so-
lucion ecléctica: matricularse a la vez en las dos carreras; la de Filosofia no la acabaria nunca”
(Arturo MAGARINO, Caminos abiertos por Federico Garcia Lorca, Hernando, Madrid, 1982,
pags. 35-36).

164 Compruébese, v. gr., en Francisco GARCIA LORCA, Federico y su mundo, ed. Mario
Herndndez, Alianza, Madrid, 1980, pags. 55-56, 158-159 y 423-430.
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bles en vista de su temperamento y de sus aptitudes™'®. Los Garcia Lorca, sin
duda afectados por la supersticion de los titulos que también padeciera el pro-
genitor de Jacinto Benavente!s®, porfiaron sobre Federico y éste hubo de con-
descender a brindarles siquiera una de las dos licenciaturas en curso. Primero
pensé en contentarlos terminando Filosofia y Letras:

Poco a poco el topo doméstico del amor familiar ha ido minando mi co-
raz6n en mantillas convenciéndome de que debo, por deber y por educacion,
terminar mi naufragada carrera de Letras... ;Qué te parece? Ya habia pen-
sado mi madre en que me tenia que marchar a Madrid en octubre y toda la
familia estaba conforme, pero con una conformidad resignada, no alegre
como yo deseo, a causa de estar mi padre dolorido de verme sin mds carrera
que mi emocion ante las cosas. Ayer me dijo: “Mira Federico, tu eres libre,
vete donde quieras, porque yo estoy convencido de tu extraordinaria voca-
cién por el arte, pero ;por qué no me das gusto y vas haciendo como quieras
tu carrera? ; Te cuesta algun trabajo? Si en septiembre hicieras alguna asig-
natura, yo te dejarfa marchar a Madrid con mds alegria que si me hubieses
hecho emperador”.

Ya ves, queridisimo, cémo mi padre tiene razén y, como ya estd viejo y
es gusto suyo el que me adorne con una carrera, ya mi decision es irrevoca-
ble. | Voy a terminar! [...].

Yo lo que quiero es presentarle a mi padre en septiembre unas cuantas pa-
peletas para darle un alegrén y marcharme tranquilo a publicar mis libros'®’.

165 Tan GIBSON, Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca, Plaza & Janés, Barce-
lona, 1998, pdg. 60. De entrada, ““[...] se matriculd simultdneamente en las facultades de De-
recho y de Filosofia y Letras. Se trataba de un procedimiento bastante corriente en la época,
por dejar abiertas mas posibilidades profesionales futuras. Y, como el trabajo tampoco era
muy exigente, eran muchos los estudiantes que conseguian sin demasiados problemas las dos
licenciaturas” (ibid., pag. 64). “Y es curioso que siendo mds idénea la segunda para sus afi-
ciones literarias, sea la primera la que finalizé en 1923 (Aurora Diaz-PLAJA, Federico Gar-
cia Lorca, Hisma, Barcelona, 1977, pag. 24).

166 Jacinto BENAVENTE, Recuerdos y olvidos (Memorias), Aguilar, Madrid, 1959, pag. 119
(por igual, ibid., pags. 420 o0 426).

167 Federico GARCIA LORCA, Epistolario... cit., pags.77-78 (c. de 27 [;agosto 19207?]). Es
contextualizacion de Francisco GARCIA LORCA, Federico... cit., pags. 175-176, que “era una
época en que los traslados por razén de estudios eran normales, si bien lo frecuente era que los
estudiantes concurriesen a las instituciones locales. No era ni remotamente pensable que un se-
villano viniese a Granada a estudiar, o viceversa. Tampoco se daba el caso de que una Facul-
tad atrajese por su prestigio a estudiantes de comarcas alejadas. Lo que importaba en aquella
sazén no eran los estudios, sino el titulo, y tan oficial era el de una Universidad como el de otra,
asi fuera ésta la mds pintada./ Por lo tanto, la ida a Madrid no se plante6 nunca en casa, ni antes
de terminar Federico la carrera, como un viaje de estudios; era, pues, viaje literario, si bien muy
vagamente. Estaba muy vivo en provincias el prestigio de Madrid como centro de actividades
culturales. Era razén que asi fuese. No hay para qué hablar, aparte lo ya resefiado, de la vida in-
telectual de provincias. Pero habia también un cierto papanatismo provinciano: no se podia ser
de veras escritor, ni pintor, ni poeta, si no se triunfaba en Madrid”.
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Lo primero que hace es tantear qué asignaturas resultan mas fdciles de
camelo o en cudles puede contar con recomendaciones'®. A pesar de ello y
aunque a su familia informe de que “voy muy bien de mis estudios”!®® —eso
si, “ahora estudio (no para matarme) de una manera regular, como se debe
estudiar; [...] pero en cambio leo desaforadamente y sobre todo escribo”—, lo
cierto es que a la larga acaba por pedir cuentas “mi familia, que estd disgus-
tada conmigo porque no he aprobado las asignaturas”'™. Es ante este fracaso
de su primer intento de licenciarse a toda costa cuando debié de mudar el ob-
jetivo, persuadido acaso de la mayor asequibilidad de los aprobados precisos
en Derecho; y no le fue mal el plan, pues al cabo de un afio, ya con referen-
cia a las disciplinas juridicas, puede presumir de que

He aprobado diez asignaturas y terminaré la carrera en enero. Entonces
mi sefior papa me dejara correr tierras'’!.

Asi sucedid, en efecto. Su hermano menor Francisco, que se haria abo-
gado notable y diplomatico por oposicidn, le ayudo en la tarea, junto a otras
ayudas mds valiosas y expeditivas, como decantadas sin rebozo hacia el en-
chufismo; el propio Francisco da abundosa noticia de todo esto con el com-
pleto panorama que ofrece del Lorca universitario en un libro definitivo para
conocer tantos aspectos de su vida —y, por supuesto, el de su titulacion como
jurista—, Federico y su mundo'’*: aunque cuatro afios mds pequefio, Paquito,

18 Federico GARCiA LORCA, Epistolario. .. cit., pags. 78-80 (c. de 27-; VIII-19207).

199 Federico GARCIA LORCA, Epistolario... cit., pags. 83-84 (c. de antes del 9-X-1920).

170 Federico GARCiA LORCA, Epistolario... cit., pag. 122 (c. de 2-VIII-1921).

1"l Federico GARCIA LORCA, Epistolario... cit., pags. 161-162 (c. de comienzos de X-1922).

172 Francisco GARCIA LORCA, Federico... cit., pags. 89-102. El pasaje —algo mds de un
capitulo— que Francisco consagra a la época universitaria de su celebérrimo hermano —en
buena parte coincidente con la propia— constituye una atestacion cualificada sobremanera y
un bien entretejido relato de tanto a lo que el poeta apenas alude en las cartas aducidas, razén
por la que no me resisto a copiar su trazo medular: partiendo de que, “aunque bien asistido
por una excelente memoria, nunca, ni de muy chico, fue mi hermano un estudiante cumpli-
dor”, pues “era indisciplinado y mostraba escasisima inclinacién al trabajo” (ibid., pag. 66),
“después de aprobar el afio preparatorio, que era comun a Letras y Derecho, Federico habia
intentado primero la carrera de Letras” (ibid., pag. 90). “Las crecientes dificultades que en-
contré Federico en la Facultad de Letras, y la no muy grande presién de la familia, hicieron
que fuese durante algunos afios un estudiante nominal, y que probase fortuna luego en la Fa-
cultad de Derecho, en la que aprob6 algunas asignaturas faciles. Era aquel un momento de
crisis en la Universidad [...]. Una serie de profesores caducos eran los titulares de las diver-
sas materias, cuando éstas no eran regentadas por auxiliares poco atentos. Yo, cuatro afios
menor, asistia a la casi total renovacién del personal universitario y a la elevacion del tono
académico, con profesores eminentes o eficazmente cumplidores en su mayoria. Con una Fa-
cultad de Derecho casi enteramente renovada tuvo que enfrentarse Federico cuando mi padre
exigi6 de €l que trabajase en la obtencién de un titulo académico para seguir sufragando sus
viajes a Madrid y sus largas estancias en la Residencia de Estudiantes, desde la cual Federico
se puso en contacto con las nuevas generaciones literarias y artisticas. / Es lo cierto que mi
hermano no interrumpio estos viajes y que mi padre costed las ediciones de sus primeros li-
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segtn le llamaba el poeta, llegd a actuar para éste como su Virgilio en el in-
fierno de los exdmenes finales'”?. “Federico no quiso nunca abordar el tema
de sus estudios” —nos dice aquél'™*—, y hasta tal extremo que ya “[...] no vol-
veria jamds a mencionar su carrera universitaria ni a abrir un libro de dere-
cho”'™. Es asi como se conduce en la Nota autobiogrdfica que pergefia hacia
1929 o 1930: ni rastro de la porfiada licenciatura!’®; y, para pleno convenci-
miento de su olvido del Derecho, nada como comprobar que, cuando al Poeta
en Nueva York se le pase —fugazmente— por la cabeza la ocurrencia de sentarla,

bros sin dejar de ejercer presion sobre su hijo para que se graduase en ‘algo’. La obtencion
de un titulo era para mi padre un prejuicio que compartian, creo, todos los padres de enton-
ces. Quiza se afiadia, en su caso, la actitud del labrador acomodado que quiere que sus hijos
—y Federico era el mayor— tengan los titulos académicos que él no tuvo, ni tampoco sus pro-
pios hermanos, algunos naturalmente inclinados a las cosas del espiritu y mds cultivados, de
hecho, que cientos de licenciados. El titulo, en una sociedad entonces mds cerrada que ahora,
era via de acceso a futuras posiciones. Nosotros tenfamos que ser ‘hombres de carrera’. [...]
Pero mi padre, que no era ciertamente un iluso, no esperaba que su hijo pudiese ser algtin dia
titular de una profesion liberal. Y si tuvo esta ilusion alguna vez, Federico se encarg6 de des-
enganarlo” (ibid., pags. 94-95). “Ya Federico habia hecho sus primeras armas en el teatro y
en la poesia y empezaba a ser conocido mds alld de los limites comarcales cuando decidi6 aca-
bar la carrera de Derecho” (ibid., pag. 95).

173 Francisco GARCIA LORCA, Federico... cit., pdg. 98: “Dios sabe con qué renuencia Fe-
derico se matricul6 en la Universidad y con qué buena disposicién se sometié a mi tutelaje
en la tarea de preparar los exdmenes. Era mi tltimo aflo de carrera [1922-1923] y de algunas
asignaturas nos examinamos al mismo tiempo”. Y no menor fue la ayuda prestada por Agus-
tin Vinuales, el catedratico de Economia Politica (vide Salvador PEREZ MORENO ef Manuel J.
DELGADO MARTINEZ, “Vifluales Pardo, Agustin”, apud Peldez (ed.-coord.), Diccionario...
cit., v. II, t. I, pags. 104-105), quien “[...] se dio cuenta de que Federico era un muchacho
fuera de serie” (Francisco GARCIA LORCA, Federico... cit.,pag. 97) y “[...] decidi6 hacer del
poeta un licenciado en Derecho. Federico, en su primera etapa de estudiante, habia logrado
aprobar, no sé como, algunas asignaturas, no de las menos arduas; los Civiles, por ejemplo.
De todos modos, tenfa media carrera pendiente. Don Agustin planteé el ‘caso Federico’ a la
Facultad. Al notorio y joven poeta le exigia su familia la obtencién de un titulo para facili-
tarle la profesion de su verdadera ‘carrera’: la literaria. La cultura del poeta era superior, con
mucho, a la media estudiantil. La tradicion humanistica de nuestras Facultades de Derecho
se inclinaba mas a la formacion cultural que profesional del estudiante. Federico era un caso
excepcional y serfa poco justo aplicarle criterios puramente académicos. La Universidad gra-
nadina encontraria con el tiempo, no ya la justificacion de un trato de excepcidn, sino un mo-
tivo de orgullo’. Estos, creo yo, fueron los argumentos de don Agustin” (ibid., pag. 98).

174 Francisco GARCIA LORCA, Federico... cit., pag. 102.

17> GIBSON, Vida... cit., pag. 156.

176 Federico GARCIA LORCA, “Nota autobiogrifica”, en Obras completas, recop. Arturo
del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1960, pags. 1656-1657.

77 Federico GARCIA LORCA, Epistolario... cit., pags. 366-367 (c. 2-1X-1926), en consulta a
Guillén: “yo he decidido prepararme para unas oposiciones a cdtedra de Literatura, pues creo
que tengo vocacion (lentamente va surgiendo en mi) y capacidad de entusiasmo [...]./ Yo estoy
decidido y quiero decidirme mads, pero no s€¢ cémo se hacen las cosas. Desde luego tendré que
darme grandes golpes en la cabeza para realizar esto, pero yo no como, ni bebo, ni entiendo més
que en la Poesfa. [...] Yo no tengo prisa, pero quiero hacer esto para justificar mi actitud (ya de-

Estudios de Deusto
37 ISSN: 0423 - 4847, Vol. 59/1, Bilbao, enero-junio 2011, pdgs. 41-82 77



El legista Cernuda en sus escritos Julidn Gémez de Maya

de estabilizar su vida —estar colocado, dice €l-y decida opositar, s6lo pensara
en unas oposiciones a catedra de Literatura!”’...

II1.5. Manuel Altolaguirre

Es Manuel Altolaguirre (1905-1959) un miembro menor de la Genera-
cién del 27 o, en justicia, simplemente no tan famoso como sus compafieros
en ella'”®, aunque seguird todavia siendo menor si atendemos a su condicién
de benjamin del grupo: habia nacido en 1905. Tuvo, ademads de la poesia, pero
muy entroncada con ella, otra pasién: la de tipégrafo y editor'”. En plano in-
ferior de sus reflexiones y recuerdos, aparece €l mismo “[...] durante el tiempo
que hacia mis estudios universitarios de derecho”!8, con Garcia Lorca como
condiscipulo recordado bajo el magisterio del iuspolitdlogo Fernando de los
Rios!8!. La nota biogrifica que introduce su aporte a la Antologia de Gerardo
Diego es de propia mano y en ella declaraba sus estudios, pero puntualizando
ipso facto que otro era su medio de ganarse —malamente— la vida:

Soy licenciado en Derecho. Como obrero, soy tipégrafo y el tnico im-
presor de mis libros y revistas, que hago en un pequeio taller que he insta-
lado en mi cuarto y que me acompafia en mis viajes's2.

finitiva) poética. / Por otra parte no tengo otra salida y siento mi voz pobre iluminada en las salas
bajas de las otras gentes... y ademds. .. jestd eso mal pensado?.. ; Es que yo no puedo hacerlo?”’;
“porque yo necesito estar colocado. Figirate que quisiera casarme. ;Podria hacerlo? No. Y esto
es lo que quiero solucionar” (ibid., pdg. 369 [c. 9-1X-1926]).

178 Vicente TUsON et Fernando LAZARO, Literatura espaiiola, Anaya, Madrid, 1984, pag.
334: ““; poeta menor? Sélo la inmensa talla de otros miembros del grupo puede explicar que
se le haya tenido como tal. El mismo [...] se colocaba a la sombra de poetas mayores”. De
hecho, como constata James VALENDER (ed.), “Introduccion” a Manuel Altolaguirre, Episto-
lario (1925-1959), Residencia de Estudiantes, Madrid, 2005, pag. XLVII, “Manuel Altola-
guirre es uno de los poetas menos estudiados de su generaciéon”.

1" Vide José Luis BERNAL SALGADO, “Manuel Altolaguirre, impresor y editor de poesia”,
en Joaquin Roses (coord.-ed.), Manuel Altolaguirre, el poeta impresor, Diputacién de Cor-
doba, Cérdoba, 2005, pags. 81-100; o NEIRA, Manuel... cit., in totum.

180 Manuel ALTOLAGUIRRE, “El caballo griego”, en Obras completas, ed. James Valender,
Istmo, Madrid, 1986, t. I, pag. 38.

18 ALTOLAGUIRRE, “Recuerdos de Federico Garcia Lorca”, en Obras... cit., pags. 280-
282. Vide Manuel J. PELAEZ, “Rios Urruti, Fernando de los”, apud id. (ed.-coord.), Diccio-
nario... cit., v. II, t. I, pags. 392-396.

182 Manuel ALTOLAGUIRRE, “Vida”, en VV. AA., Poesia... cit., pidg. 447. A mayor abunda-
miento, ID., Epistolario... cit., pdg. 39 (c. 14, 2-VIII-1926), ante la Caja de Recluta de Ma-
laga declara: “oficio Estudiante”; y un afio después, ibid., pdg. 85 (c. 20-VII-1927),
“abogado”. Peticionario en 1933 a la Junta de Ampliacién de Estudios, que de resultas lo
pensiond afio y medio en Londres para seguir investigaciones filoldgicas, se presenta como
“Licenciado en Derecho” (ibid., pag. 258 [c. 255, 8-11-1933]). Con Falla se lamenta, al pre-
tender un puesto de lector en Cambridge, de “[...] que no soy licenciado en Letras; soy abo-
gado Unicamente” (ibid., pag. 277 [c. 274, 26-111-1934]).
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Dice menos de lo que da a entender acerca de la propia eleccion de carrera
—por una vez, a lo que parece, no enjaretada directamente por la familia—;
acompafiemos al poeta impresor en su decurso:

Aprobado que fui en mi examen de Preceptiva literaria, finalicé con
éxito mi bachillerato y emprendi de modo tan vertiginoso la carrera de leyes
que a los dos afios me gradué como abogado en la Universidad de Granada,
para lo cual tuve que ganar asignaturas durante los veranos, cosa que hice
para estar pronto en condiciones de ayudar econémicamente a mi madre,
viuda con siete hijos, que mucho lo necesitaba. Siendo pues casi un nifio, le
escribi a don Francisco Bergamin la siguiente carta:

«Mi querido amigo y compafiero: Habiendo finalizado mis estudios ju-
ridicos y necesitando afiadir a mis conocimientos tedricos la experiencia ne-
cesaria para el ejercicio de mi profesién, me permito recordarle su buena
amistad con mi difunto padre (q. e. p. d.) para rogarle me acepte como pa-
sante en su bufete, sefialado servicio que le agradecera siempre su affmo.
amigo . e. s. m.»'%

El mismo revela y comenta el resultado de la gestién substanciada ante
este Bergamin, catedratico, diputado, senador, ministro, abogado y padre del
poeta fundador de Cruz y Raya:

Esta carta tuvo un €xito inesperado. A vuelta de correo recibi del sefior
Ministro contestacion de su puiio y letra concediéndome la plaza solicitada
en su bufete. Y si la sorpresa fue grande para mi, atin produjo mayor impre-
sion en mi madre que, llena de ilusiones, se apresurd a proporcionarme todo
lo necesario para mi traslado a la Corte, viaje que realicé a los pocos dias.
[...] Todos se asombraban de que tan joven hubiera obtenido distincién tan
extraordinaria, ya que para merecerla yo necesitaria por lo menos algunos
afios mas. Sin embargo, a pesar de mis verdes conocimientos, don Francisco
Bergamin me recibi6 con gran cordialidad e hizo todo lo posible para que yo
adelantase en mi carrera. Aquel hombre tan inteligente sin duda adiviné mi
incapacidad, pero tuvo buen cuidado de no desalentarme. Con su hijo Pepe
me hacia trabajar en materias de derecho, a las que ninguno de los dos aten-
diamos. Otras eran ya nuestras aficiones. Andando el tiempo nuestro campo
serfa el de la literatura y en lugar de atender entonces a los litigios comenta-
bamos lecturas recientes, conversaciones a las que debo mucho de mi for-
macion literaria.

[...] Por lo anteriormente dicho se adivinard mi fracaso en la abogacfia.
En efecto, a los pocos meses tuve que regresarme a Mélaga's*,

183 ALTOLAGUIRRE, “El caballo...” cit., pdg. 42 (la fecha de la esquela se aproxima en 1D.,
Epistolario... cit., pag. 27 [c. 1, primavera de 1925]). Y vide Manuel J. PELAEZ, “Bergamin
Garcfa, Francisco”, apud id. (ed.-coord.), Diccionario... cit., v. 1, pag. 147.

184 ALTOLAGUIRRE, “El caballo...” cit., pdgs. 42-43. VALENDER, “Notas” a Altolaguirre,
Epistolario... cit., pag. 28, amplia que “[...] se sabe que el 5 de mayo de 1925 Altolaguirre
traslad6 su expediente estudiantil a la Universidad de Madrid”.
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Con todo, el malaguefio parece aceptar su fracaso sélo en eso, en la abo-
gacia, pero no globalmente en el Derecho y ensaya, sin sustraerse a idéntico
desenlace, otras vias para salir adelante con su ejercicio: primero, opta por
doctorarse'®>; y mds tarde da en las dos mismas ocurrencias que su intimo
amigo Cernuda, es decir, le tienta el puesto de secretario de ayuntamiento!8
y acusa idénticas veleidades diplomadticas: entre licenciado y obrero, insertaba
Altolaguirre en el apunte epistolar que remitié a Diego un inciso que éste, se-
guramente al tanto de su sola funcién de pretexto para el viaje, suprimié al pa-
sarlo a la Antologia:

Soy Licenciado en Derecho y preparo en la Escuela de Altos Estudios
Politicos de Paris mi ingreso en la carrera diplomatica espafiola'®’.

El cantor de Las islas invitadas confiesa a Guillén lo que de auténtico hay
en tales designios de dltima hora:

El pretexto de mi viaje es preparar las oposiciones al cuerpo diplomatico,
pero es posible que me engafie yo mismo y no haga nada practico esta vez
tampoco. Escribir si'®,

185 ALTOLAGUIRRE, Epistolario... cit., pdg. 33 (c. 5, 15-VII-1925), escribe a Sanchez Cuesta:
“mucho le agradeceré que al recibo de ésta me remita con la mayor urgencia los libros textos y
programas del doctorado de Derecho y que a ser posible, caso de no serle de una molestia exce-
siva, me indique hasta qué lecciones exigen de las asignaturas cuyos textos solicito. [...] Las
asignaturas son: / Antropologia criminal. / Historia de la literatura juridica espafiola. / Politica so-
cial. / Historia del derecho internacional”. De este propdsito nunca mds se supo...

186 ALTOLAGUIRRE, Epistolario... cit., pdg. 141 (c. 126, 7-X-1928), hace participe a Juan
Guerrero “[...] de que me estoy preparando para las oposiciones de Secretarios de Ayunta-
miento. (Pronto seremos compafieros.)”, para lo cual el de Murcia debié de brindarle algiin
valimiento, pues en su siguiente carta el opositor, ibid., pag. 143 (c. 128, 28-X1-1928), le
cumplimenta: “mucho te agradezco lo que me ofreces hacer por mi cuando sean las oposi-
ciones. Ya te avisaré con tiempo”. Altolaguirre venia informando a varios amigos desde abril
de este afio 28 de su nuevo quehacer: a Villalon (ibid., pag. 121 [c. 109, IV-1928]), a Diego
(ibid., pag. 124 [c. 111, 27-1V-1928]), a José Maria de Cossio (ibid., pag. 128 [c. 116, V/VI-
1928]); las alusiones contindan hasta la primavera del 29 (ibid., pag. 152 [c. 137,9-11-1929];
pdg. 153 [c. 138, 3-IV-1929]; pdg. 155 [c. 139,1V-1929]). Vicente ALEIXANDRE, Epistolario
de Vicente Aleixandre a Juan Guerrero y a Jorge Guillén, ed. Gabriele Morelli, Universidad
de Alcald/Caballo Griego para la Poesia, Madrid, 1998, pags. 60-61 (c. de 1-IV-1929), se lo
cuenta a un Guerrero Ruiz bien sabedor: “Altolaguirre estudia y vendrd a Madrid a exami-
narse: quiere ser secretario de ayuntamiento (pero no de Murcia, claro)”. Vide ALTOLAGUIRRE,
Epistolario... cit., pdg. 152 (c. 137, 9-11-1929).

187 ALTOLAGUIRRE, Epistolario... cit., pag. 188 (c. 179, 18-XII-1930, fechada, si, en Paris).

188 ALTOLAGUIRRE, Epistolario... cit., pdg. 181 (c. 171,1X-1930). El repaso al correo pa-
risiense, desde el otofio del afio 30 (ibid., pag. 185 [c. 176, de 24-X1-1930]) hasta el verano
del 31 (ibid., pag. 226 [c.217,de finales de VII-1931]), confirma todas las sospechas, con un
Altolaguirre inmerso en el ajetreo tipografico e indiferente por completo a los altos estudios
politicos... Ya vecino londinense en 1933, “quisiera que me nombraran agregado cultural en
la Embajada en Londres” (ibid., pag. 265 [c. 263, 8-VIII-1933]).
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El solo se lo estaba diciendo todo... Ahora, la motivacién no puede ser
mds peregrina —mads contra ingenio—y da la medida de la vocacién juridica
que lo animaba: caballero en El caballo griego, arrostra la reminiscencia de
“lanovia de mi primera juventud, a quien quise mucho”, Gracia Canivell Frie-
tes de Molina, y...

Nunca conoci a nadie con un aspecto de felicidad exterior como la suya.
En su familia la fortuna habia entrado a raudales. [...] Gracita tuvo una ju-
ventud llena de regalos. Gozaba infantilmente estrenando en cada reunién
un traje [...].

Para complacerle, dejé Mdlaga para ir a estudiar Ciencias Politicas en la
Universidad de Paris. El motivo de mi viaje era mejorar mi preparacion para
presentarme en las oposiciones al Cuerpo Diplomdtico. Me inclinaba hacia
esos estudios el pensar que Gracia seria feliz en el ambiente social de mi ca-
rrera'®.

Altolaguirre, aunque €l sin vislumbres de desgarro, es el caso mds pro-
pincuo a Cernuda: en verdad que “es ldstima ver a un hombre trabajar y que-
brarse la cabeza en cosa que es imposible salir con ella”!®. ..

IV. Recapitulacion

Conque tenemos a Pedro Salinas desistiendo de su acometida carrera de
jurista. No asf Ddmaso Alonso, quien, licencidndose por duplicado, supo o
pudo enmendar el erréneo escogimiento juridico inicial. Recorrié Garcia
Lorca el camino inverso a los dos primeros: de Letras dio en Derecho, aban-
donando aquellas ensefanzas, pero con resultancias parcamente proficuas.
Aleixandre vivié —malvivi6 en sus adentros— de sus titulaciones oficiales hasta
la postracion fisica que bien temprano (1925) lo incapacité laboralmente. Cer-
nuda y Altolaguirre no cursaron més que Leyes en la Universidad y nunca se
lucrarian con su ejercicio. El sevillano quiso y no pudo..., o parecié querer,
o crey6 querer... En definitiva, tan providencial como fue la enfermedad para
el Aleixandre poeta —por supuesto, sélo en este sentido creativo''—, debié de
ser el fracaso opositor para Cernuda, en adelante ya siempre némada y a la in-
temperie econdmico-social. El poeta de La voz a ti debida le llamé una vez
Licenciado Vidriera'?, para su disgusto. La verdad es que, desde nuestra pers-
pectiva, también de él cuadra predicar lo que Cervantes de su inmarcesible

189 ALTOLAGUIRRE, “El caballo...” cit., pdgs. 89-90.

1% HUARTE DE SAN JUAN, Examen... cit., pag. 152.

191 El poeta tiene bien diagnosticada “[...] la larga dolencia que torcié —o enderez6— el
curso de una vida” (ALEIXANDRE, “Los encuentros” cit., pdg. 1611), y cuyo sentido teleold-
gico ha percibido con tanta perspicuidad Luis, Vida... cit., pag. 95: “el dolor fisico ha impreso
decisivo rumbo en el vivir de este poeta, que acaso sin esa heridora y reiterada experiencia
no hubiera cumplido su destino plenamente” (y vide la nota 161).

192 Cfr. nota 20.
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personaje Tomds Rueda, otro letrado por partida doble —y, circularmente, to-
pamos con nueva anfibologia—: que “su principal estudio fué de leyes, pero en
lo que mds se mostraba era en letras humanas™'®*.

193 Miguel de CERVANTES, “El licenciado Vidriera”, en Novelas ejemplares, ed. Francisco
Alonso, EDAF, Madrid, 1986, pag. 252. Conforme advierte Ivo DOMINGUEZ, El Derecho
como recurso literario en las Novelas ejemplares de Cervantes, ed. Julio Ricci, Instituto de
Estudios Superiores de Montevideo, Montevideo, 1972, pag. 50, “si intentdramos comentar
todos los elementos juridicos que aparecen en ‘El licenciado Vidriera’, lo tendriamos que
hacer en casi todas sus paginas, pues por razon de la profesion del protagonista, las alusio-
nes y referencias al Derecho resultan sumamente abundantes”, “[...] pues Cervantes en esta
ocasion selecciond como figura central de toda la trama a un joven graduado de licenciado
en Leyes” (ibid., pdg. 49).
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