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Resumen: A propósito del título. I. La paradójica persis-
tencia de «la obsesión del mestizaje». La vigencia del color
de la piel y de la racialización de las relaciones humanas.
Tocqueville y los prejuicios del amo, de la raza y del blanco.
II. Aprender a pensar (imaginar)la realidad mestizamente. La
necesidad «nómica» de los seres humanos y las «reglas de
pureza» como constantes antropológicas. La obsesión patoló-
gica por las reglas de la pureza y la obsesión identitaria con
sus correlativas políticas identitarias. El pluralismo, la multi-
culturalidad y sus límites, como marco de una adecuada afir-
mación del mestizaje. III. La deconstrucción de los imagina-
rios mixtofóbicos y racistas y de las políticas identitarias.
«Somos mestizos y los mestizos no nos podemos dividir». El
proceso de globalización y nuestra identidad topopoligámica
y fronteriza. El prejuicio de la Metafísica del Uno. Las tram-
pas del singular y los peligros del jacobinismo. Las confusio-
nes acerca de la relevancia moral de la diversidad cultural.
IV. Deconstruyendo las narcisistas secuencias lógicas que re-
corren las identidades polémicas y excluyentes y las políticas
identitarias, legitimadoras de la desigualdad y de la domina-
ción: fundamentalismos y nacionalismos excluyentes. V. Edu-
car(se) en la convivencia mestiza. Igualdad y diferencia. El
valor de la diferencia asociado a poder ejercer el derecho a la
indiferencia. Aprender a vivir laicamente; actualizar las vir-
tualidades de nuestra condición topopoligámica, fronteriza.
Hacia una ciudadanía cosmopolita.

Quiero comenzar haciendo una advertencia que, aunque pueda
parecer una obviedad, me parece de gran trascendencia para el tema
que nos ocupa. El adverbio modal «mestizamente» tiene un sentido
metafórico que, como decía Hobbes, suele estar en la raíz de uno de
los diversos abusos del lenguaje, que impide a los individuos enten-
derse adecuadamente, ya que con él se puede hacer creer al otro algo
que no queremos decir.1 De hecho, no faltan autores para quienes ha-

1 HOBBES. «El segundo abuso, cuando se usan palabras metafóricamente, es decir, en
un sentido diferente de aquel al que están ordenadas, engañando así a los otros.» El Levia-
tán (1989), Alianza editorial, p. 35.
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blar de «mestizaje» evoca algo indeseado que no está en mi inten-
ción sostener.2

El lector se preguntará por qué, siendo consciente de esta dificul-
tad, he mantenido el concepto. La razón está en que, habiendo ya escri-
to sobre el término «mestizaje», en la obra titulada Glosario para una
sociedad intercultural,3 me he reafirmado en la convicción de que di-
cho término conlleva unas virtualidades que espero poder resaltar y que
en nuestros días es importante subrayar. 

Como acabo de mencionar, ya he escrito sobre esta cuestión algo de
lo que para mí tiene de más significativo el fenómeno del mestizaje, y
no pretendo repetir lo ya dicho. Quisiera abundar en algunas de las
cuestiones ya planteadas y abordar otras nuevas.

I. La paradójica persistencia de una obsesión

El mismo día en que comencé a pensar en redactar estas páginas, el
diario El País ofrecía un reportaje cuyo título decía así. «Millones de
africanas se blanquean con cremas abrasivas. Ellos las prefieren blan-
cas». «Blanquearse, desteñirse, es la obsesión que persigue a millones
de africanas que diariamente se untan productos abrasivos en la piel
para ser un poco menos negras, para subir en el escalafón social y lo-
grar el objetivo final: volverse más deseables y gustar y gustarse más.
En la carrera hacia el triunfo social pierden la melanina y contraen en-
fermedades cutáneas que van desde quemaduras, estrías, acné, alergias,
hasta el cáncer de piel. Un fenómeno que recorre gran parte de Africa y 
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2 Véase M. ZÚÑIGA y J. ANSIÓN. «¿Qué entender por interculturalidad?», en ZÚÑIGA

CASTILLO, M/ANSIÓN, J. Interculturalidad y Educación en el Perú (1997), Foro educativo.
Lima, pp. 9-20. Se preguntan por qué no se debe usar «mestizaje cultural» y dan varias ra-
zones (simplificación extrema operada por la gran división colonial, jerarquizante y exclu-
yente, entre «indios» y «españoles», supuestamente reconciliados en el «mestizaje», que
pasa por alto la riqueza de la multiplicidad cultural; trata a las culturas como si fueran enti-
dades corpóreas con capacidad de mezclarse de modo similar a los seres orgánicos; es una
metáfora que lejos de ayudar a entender la realidad, más bien conduce a confundirla. «Por
todo ello, nos parece más provechoso dejar de lado ese término y centrarnos en lo que real-
mente importa.» Otros autores han resaltado su carácter mistificador de los conflictos cul-
turales y de las historias de dominación y de explotación; su función instrumental para pro-
cesos estato-nacionales de homogeneización; compensación simbólica, pero no real, de los
mestizos en los procesos de desarrollo y política progresistas. Así, pues, asimilación, acul-
turación, subordinación y renuncia, serían formas de expresar lo que el mestizaje ha su-
puestos históricamente como estrategia de dominación.

3 Véase D. VELASCO. «Mestizaje», en J. CONILL (coord.). Glosario para una sociedad
intercultural. (2002). Bancaja. Valencia, pp. 243-252.
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que algunos estudiosos llaman ya el «trauma poscolonial.»4 Así inicia
la periodista su reportaje. 

Entre las diferentes razones que están detrás de esta irracional y pe-
ligrosa práctica, hay, en mi opinión, una que es fundamental, y es la
que Taguieff llama «la obsesión del mestizaje» que se sigue manifes-
tando en el peso que sigue teniendo el color de la piel a la hora de con-
ferir la identidad y de afirmar la diferencia, y que es una expresión cla-
ra de la persistencia de un imaginario racista. Es obvio que no es el
color de la piel, en sí mismo, la razón objetiva de tal comportamiento.
Defensores de la negritud, que están orgullosos de su piel de ébano, o
devotas musulmanas, para quienes cambiar el color de la piel equival-
dría a poner en duda la creación de Alá, y que son, también, detractores
de dichas prácticas, como concluye diciendo la autora del reportaje,
son prueba evidente de ello. Es la forma en que los sujetos humanos de
diferentes colores participan en el proceso de construcción social de la
realidad y la forma en la que se autocomprenden a sí mismos en dicho
proceso, la que permite entender la instrumentalización del color de la
piel con el objeto de pretender legitimar posiciones de dominación o
servidumbre, de discriminación y exclusión sociales, de afirmación re-
duccionista y polémica de la propia identidad. Son siempre razones
ideológicas, entendiendo éstas en su sentido más plurirregional (cultu-
rales, socioeconómicas, religiosas, políticas), las que subyacen a tal ob-
sesión y en ellas hay que buscar tanto la etiología como la terapia de
comportamientos indignos de llamarse humanos.

Es paradójico que, en pleno siglo XXI, cuando estamos cargados de
razones de todo tipo para afirmar la igualdad de todos los seres huma-
nos, sin distinción de raza o color, y con ordenamientos jurídicos que
penalizan el racismo, persista de forma tan llamativa esta «obsesión
por el mestizaje» que parece devolvernos a situaciones ya superadas,
como las señaladas por la figura hegeliana de la dominación y de la
servidumbre. Parece oportuno recordar lo que Tocqueville decía en La
Democracia en América, refiriéndose al problema racial en los Estados
Unidos de su época y que, como tantas otras cosas que dijo, gozan de
una extraordinaria vigencia. «Lo que resultaba más difícil entre los an-
tiguos era modificar la ley. Entre los modernos, es cambiar las costum-
bres y, para nosotros, la dificultad real comienza donde la Antigüedad
la veía terminar. Esto viene de que entre los modernos, el hecho inma-
terial y fugitivo de la esclavitud se combinó de la manera más funesta
con el hecho material y permanente de la diferencia de raza. El recuer-
do de la esclavitud deshonró a la raza, y la raza perpetúa el recuerdo de 
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4 A. CARBAJOSA. El País, 28/III/2004.
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la esclavitud (…). Los modernos, después de haber abolido la esclavi-
tud, tienen, pues, que destruir tres prejuicios mucho más intangibles y
más tenaces que ella: el prejuicio del amo, el prejuicio de la raza y, en
fin, el prejuicio del blanco. Nos es muy difícil a quienes hemos tenido
la dicha de nacer en medio de hombres que la naturaleza había hecho
nuestros semejantes y la ley nuestros iguales; nos es muy difícil, digo,
comprender qué espacio infranqueable separa al negro de Africa del eu-
ropeo (…) El prejuicio de raza me parece más fuerte en los estados que
han abolido la esclavitud que en aquellos donde la esclavitud subsiste
aún, y en ninguna parte se muestra más intolerable que en los Estados
donde la esclavitud ha sido siempre desconocida.»5

Parece como si, hoy, tras una larga tradición de razón crítica, cobra-
ra cada vez más fuerza la tesis de que vivimos bajo la hegemonía de la
Razón Cínica, entendiendo por tal, la que se carga de razones para de-
fenderse de la razón y para negar la realidad de una humanidad mestiza. 

Creo que aprender a vivir mestizamente es una forma de ejercer la
crítica de dicha razón cínica y de realizar una praxis transformadora,
que nos lleven a construir relaciones humanas más igualitarias y respe-
tuosas de nuestras diferencias.

II. Aprender a («imaginar») pensar la realidad mestizamente

Los seres humanos no podemos vivir en un mundo caótico, anómi-
co y sin sentido, por lo que permanentemente estamos generando el or-
den, las definiciones y el sentido que necesitamos para entendernos y
entender todo lo que nos rodea. Este imperativo cognitivo es el que nos
empuja a socializarnos en la comprensión de la realidad y a seguir
construyendo la realidad social. Las reglas de juego, los límites, el len-
guaje, el parentesco, el intercambio de bienes, las relaciones interper-
sonales y sociales de todo tipo, las expresiones simbólicas, religiosas y
culturales, etc., son la forma en que los seres humanos damos sentido a
la realidad. Así, aprendemos a comportarnos y a vivir con un control
cognitivo de nuestro territorio cultural que, aunque en algunos casos
nos parezca deficiente y no sea el que nos gustaría tener, lo echamos
siempre de menos cuando sentimos desorientación o anomía social. El
estado hobbesiano de naturaleza se caracteriza, entre otras cosas, por-
que en él no hay brújula, ni calendario, ni agricultura, ni cultura, ni so-
ciedad, ya que no hay nada que medir, cultivar o esperar en una situa-
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5 A. DE TOCQUEVILLE. La Democracia en América, I, 2.ª parte, cap. X. (1957), FCE.
México, pp. 327 ss.
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ción en la que la vida está condenada por la confusión babélica, por la
brutalidad bélica y por la muerte cierta. De ahí, la necesidad imperiosa
de «definir» el lenguaje imprescindible para entendernos y para garan-
tizar la seguridad y el orden. Esta será la tarea del Leviatán. 

Esta necesidad de ordenar, definir, clasificar y dar sentido a la
realidad se ha vivido en no pocos contextos y momentos de la historia
humana como una obsesión por «las reglas de pureza», para cuyo
cumplimiento estricto se han utilizado todos los recursos posibles, es-
pecialmente aquellos que han tenido más capacidad legitimadora,
como la religión o las ideologías, siendo siempre instrumentalizados
por el poder de turno. El caso más conocido y seguramente estudiado
en nuestra tradición judeocristiana es el de las reglas de pureza crea-
das en el antiguo Israel.6 Pero su importancia y trascendencia no se
agota en la historia antigua de un pequeño pueblo, sino que, según al-
gunos autores, ha marcado de forma decisiva la posteridad, hasta
nuestros días.7

No se trata, obviamente, de cuestionar esta constante antropológica
que nos lleva a comportarnos como sujetos nómicos, preocupados por
la pureza, la verdad y el sentido imprescindibles, sino de resaltar que,
cuando esta preocupación tiene una deriva patológica, acabamos que-
riendo construir un mundo que niega la condición mestiza que nos
constituye como seres humanos y que, lejos de garantizar la necesaria
construccción de nuestra identidad, se convierte en la negación inevita-
ble de la misma. 

La obsesión patológica por la pureza y por sus reglas es la que se
refleja en la obsesión identitaria que en nuestros días se ha convertido
en una amenaza para quienes creemos que, en sociedades constitutiva-
mente plurales y seculares, como son las nuestras, sólo cabe pensar en
la construcción de identidades plurales y mestizas. No es razonable, en
un mundo cada vez más multicultural, pretender definir la cultura des-
de un imaginario nostálgico de un lugar o tiempo inaugurales en los
que los grupos humanos vivieron separados e incontaminados. 

No quisiera transmitir la impresión de que trivializo el alcance que
en la historia humana, particularmente en nuestros días, ha tenido y se-
guirá teniendo el conflicto sociocultural, originado por la creciente
multiculturalidad, así como por las relaciones siempre asimétricas e in-

5 APRENDER A VIVIR MESTIZAMENTE 199

6 Véase el número monográfico de la revista Reseña Bíblica dedicado a la «Biblia: Me-
moria y mestizaje», en el que desde diferentes perspectivas se analiza el tema que aquí nos
ocupa y se hacen aportaciones de gran interés. (N. 40. 2003. Verbo Divino. Estella.)

7 BARRINGTON MOORE, Jr. Pureza moral y persecución en la historia (2001). Paidós.
Barcelona. 
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justas que en ella se tejen y que de ella se derivan. No se trata, como
dice Sartori, de alimentar el «vacío de comprensión» en el que nos pre-
cipitamos, cada vez más, cuando no reflexionamos suficientemente so-
bre la integración de lo diferente y extraño, conscientes de las enormes
dificultades en que nos encontramos.8 No pretendo, pues, obviar en
ningún caso la espinosa cuestión de los límites del pluralismo o la difi-
cultad que los seres humanos tenemos para poner en práctica «la figura
del reconocimiento», sobre todo, si queremos llenarla del contenido de
«razón compasiva», al que nos invita la misma tradición judeocristiana
a la que me he referido. Basta con abrir los ojos y ver cómo nos com-
portamos, incluso cuando parecemos reaccionar de la forma más soli-
daria y generosa con nuestros semejantes, para verificar las profundas
raíces insolidarias de nuestros particularismos.9 No podemos olvidar
que la otra figura hegeliana de «la dominación y la servidumbre» es
también constitutiva de toda relación humana, y que se alimenta de y, a
la vez, alimenta, lógicas de apropiación y de objetivación de los otros,
que, cuanto más otros son, más hostiles nos parecen. Pero me parece
una posición irracional e injusta diagnosticar la situación de nuestro
mundo como «choque de civilizaciones» para, a continuación, promo-
ver la terapia de las políticas identitarias, con nefastas consecuencias
para la necesaria cohesión social.

Aprender a pensar mestizamente pasa, pues, por deconstruir aque-
llos imaginarios sociales que nos transmiten la creencia de que ha habi-
do momentos inaugurales en nuestras sociedades, en los que las reglas
de pureza eran expresión de una celosa voluntad divina, dogmática-
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8 G. SARTORI. La Sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros
(2001), Taurus, p. 131. Aunque no comparto algunas de las posiciones de Sartori, me pare-
ce fundamental plantearnos los retos de la integración de los inmigrantes, particularmente
a través de la ciudadanía, sabiendo que entre las diversas categorías de extrañezas hay al-
gunas que son más resistentes a los procesos de mestizaje cultural, como son las religiosas
y étnicas, vividas en clave fundamentalista o teocrática. Es obvio que hay que tener en
cuenta no sólo el cómo de la integración, sino también el quién se integra y su voluntad de
hacer «democráticamente», en conformidad con las reglas de juego del pluralismo liberal.
«Hoy, la palabra “pluralismo” está muy de moda, lo que no quiere decir que se entienda
bien. Al contrario, la prueba de ese mal entendimiento está en creer que el pluralismo en-
cuentra una continuación y su ampliación en el multiculturalismo, es decir, en una política
que promueve las diferencias étnicas y culturales. No. En este libro voy a mantener que
esta complementariedad es falsa y que pluralismo y multiculturalismo son concepciones
antitéticas que se niegan la una a la otra» (pp. 7-8). 

9 Véase la obra de P. SINGER. Un solo mundo. La ética de la globalización. (2004). Pai-
dós. Barcelona. De especial interés para lo que digo es el capítulo titulado «Una sola co-
munidad», pp. 163-208, en el que nos enfrenta ante la precaria convicción con que afirma-
mos en la práctica la igualdad de todos los seres humanos, especialmente la de aquellos
que vamos sintiendo como más lejanos y diferentes.
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mente monoteísta; pasa por deconstruir los imaginarios de los funda-
mentalismos, particularismos y nacionalismos excluyentes, que se si-
guen sintiendo herederos de unas tradiciones inamovibles, definitivas,
e inmunes a la historicidad humana y a sus cambios. 

Para deconstruir estos imaginarios y las políticas identitarias y ex-
cluyentes que de ellos se derivan, creo que hay que comenzar por to-
mar conciencia de lo que significa ser mestizo, culturalmente, es decir,
humanamente hablando, para, a continuación, deconstruir los prejui-
cios de los imaginarios mixtofóbicos y «racistas». Sólo así estaremos
en condiciones de asumir las consecuencias que se derivan de nuestra
aceptación ilustrada y compasiva de los derechos y libertades que deci-
mos configuran nuestra comprensión de lo humano, individual y social-
mente considerado.

III. «Somos mestizos y los mestizos no nos podemos dividir»

Esta divisa de Shengor deberíamos hacerla nuestra y convertirla en
una referencia normativa en el proceso de construcción de sociedades
más igualitarias y libres.

«Una cosa es saber que en España había árabes, y otra admitir que
ustedes son también árabes. La cuestión es aceptar este pasado como
parte de su patrimonio y no como algo magnífico pero ajeno, incluso
exótico. Tengo la impresión de que el gran esfuerzo que los españoles
han realizado por ser parte de la Unión Europea ha impedido un reco-
nocimiento de este pasado. Porque si ustedes quieren parecerse a los
alemanes, no deben tener nada de judíos y nada de árabes.»10

Bastaría ver una sola vez la serie televisiva «Memoria de España»
para cobrar conciencia de que el mestizaje es una seña de identidad in-
discutible de cualquier español. La mezcla demográfica del pueblo vas-
co, por ejemplo, es algo suficientemente analizado para que pueda ser
puesta en cuestión desde nuevas reediciones del imaginario aranista.11

Con frecuencia, dice Hastings, tendemos a creer que, porque podemos re-
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10 El autor del texto es Serge GRUZINSKI. Recogido por Guillén Galla en un comentario
al libro del mencionado autor El pensamiento mestizo. Entre otras cosas, dice que en Sevi-
lla, en el siglo XVI, había un 15% de negros. (La Vanguardia-Ideas. 23/2/2001).

11 Véase, por ejemplo, José ARANDA. «La mezcla demográfica del pueblo vasco», en
Claves de Razón Práctica. N. 87, Noviembre, 1998. Asimismo, José Agustín GOYTISOLO.
«Catalunya, crisol de culturas o elogio del mestizaje humano y cultural». Conferencia pro-
nunciada con motivo de la presentación de la Fundació Gresol Cultural, el 20 de abril de
1994 en Hospitalet. 
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montarnos en una genealogía hasta muy atrás (500 años, e incluso 1.500),
tenemos un plus de identidad que los demás no tienen.12

En la deconstrucción del imaginario hegemónico que aparece en la
Biblia, postulando una identidad para el pueblo de Israel que no esté
contaminada por los pueblos vecinos, es imprescindible recordar que la
identidad fue otra y que Jacob, figura clave en los orígenes del pueblo,
es, según la imagen que transmite el Génesis, típicamente mestiza: «su
madre es aramea; veinte años de su vida los pasa con un tío arameo;
sus dos mujeres son arameas; las dos esclavas con las que tiene hijos,
arameas»; José, su hijo menor, se casa con una egipcia, sus nietos son
egipcios, etc.13 Hago mía la conclusión a la que llega J.L. Sicre cuando
dice: «Quienes aceptamos el Génesis como un relato de valor canónico,
superior al de cualquier otro escrito judío, preferimos aferrarnos a la
antigua imagen del patriarca ambicioso y egoísta, calculador y frío,
también sacrificado y sufriente, abierto a todos los pueblos y culturas,
en cuya historia resplandece con luz propia la acción de Dios. Y prefe-
rimos la imagen de un pueblo de Israel pequeño, débil, pecador, nacido
del mestizaje con arameas y egipcias, de las que no tiene nada que
avergonzarse, y enormemente querido y bendecido por Dios».14

En nuestros días, el proceso de globalización ha potenciado, aún
más, los contextos en los que, históricamente, el mestizaje se ha reali-
zado de forma más decisiva, como han sido las fronteras y las ciuda-
des.15 B. De Sousa Santos abunda en su obra La crítica de la razón in-
dolente, en las virtualidades que tiene la frontera y, más en concreto, la
vida de frontera como paradigma de una nueva subjetividad emergente
y como forma privilegiada de sociabilidad humana. Vivimos en lo que
él llama una «sociedad de transición paradigmática», entendida ésta
tanto epistemológica como societalmente, ya que ambas dimensiones
son, a la vez, autónomas e interdependientes. Afrontar, hoy, de forma
progresista, la multiculturalidad exige esforzarse por construir «comu-
nidades ameba» en las que cada uno debemos estar empeñados en la ta-
rea de afirmar un nuevo sentido común emancipador, orientado por una
hermenéutica democrática, cosmopolita, multicultural y diatópica, su-
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12 HASTINGS, A. La construcción de las nacionalidades. Etnicidad, religión y naciona-
lismo. (2000). Cambridge University Press. Madrid, pp. 11 ss.

13 Véase J. L. SICRE DÍAZ. «Las tradiciones de Jacob. Búsqueda y rechazo de la propia
identidad», en Reseña Bíblica, op. cit., pp. 15-31.

14 Ibid., p. 21.
15 Sobre la importancia de las ciudades, como espacios privilegiados de la diversidad y

como promotoras de una ciudadanía inclusiva y compleja, se manifiesta la Agenda 21 de la
Cultura que se suscribirá estos próximos días en el Forum Universal de la Cultura de Bar-
celona.
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perando así las estrecheces de la ciencia y el derecho hegemónicos vi-
gentes, que son paradigmas de la razón indolente y legitimadores de las
«comunidades fortaleza». Para dicho autor, hay tres topoi especialmen-
te aptos para generar la nueva subjetividad individual y colectiva que
necesitamos: la frontera, el barroco y el sur. En ellos se resalta, espe-
cialmente en los dos primeros, su potencialidad para lograr el deseado
mestizaje.16 «Lo que importa es captar la fenomenología general de la
vida de frontera, la fluidez de sus procesos sociales, la creación cons-
tante de mapas mentales (…) La sociabilidad de frontera es, en cierto
sentido, la frontera de la sociabilidad. De ahí su gran complejidad y
precariedad. Está basada en límites, tanto como en su constante trans-
gresión. En la frontera todos somos, por decirlo de algún modo, migran-
tes indocumentados o refugiados en busca de asilo (…) Sin embargo,
aunque presente algunas semejanzas con el exilio, la frontera no es exi-
lio (…) Al contrario del exilio, en la frontera la “casa común” no es un
lugar donde se haya sido expulsado o del cual se viva separado. La
vida de frontera es, más bien, la tarea de un constante hacer y deshacer.
Por ello, la vida en la frontera obedece al precepto de Adorno17, pero
además lo complementa con otro, que debe ser seguido de modo igual-
mente, fiel: la otra parte de la moralidad consiste en que una persona se
sienta en casa en aquello que no es su propia casa (…) La complicidad
simbólica entre la frontera y la transición paradigmática reside en esta
escasez de centros y en la abundancia de márgenes. Vivir en la frontera
es vivir en los márgenes sin vivir una vida marginal.»18

IV. Deconstruyendo los prejuicios racialistas que imposibilitan 
la construcción de un imaginario mestizo

Entre los prejuicios racialistas que más dificultan aprender a vivir
mestizamente quiero mencionar, junto a la ya aludida obsesión por las
reglas de pureza, un prejuicio que está intrínsecamente vinculado a
ella, como es el prejuicio de la «metafísica del uno».
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16 B. DE SOUSA SANTOS. Crítica de la razón indolente. Contra el desperdicio de la ex-
periencia. (2003). Desclée de Brouwer. Bilbao, pp. 396 ss; el mismo autor plantea la con-
cepción mestiza de los derechos humanos, como única forma de convertirlos en instrumen-
to emancipatorio, en «Hacia una concepción multicultural de los derechos humanos», en
F. GÓMEZ (dir.), Manuel PUREZA. La protección de los derechos humanos en los albores
del siglo XXI (2003). Humanitarian Net. Universidad de Deusto, pp. 95-122. 

17 «Cita a Adorno en su Minima Moralia, cuando dice: «constituye una parte de la mo-
ralidad el que una persona no se sienta en casa en su propia casa». 

18 B. DE SOUSA SANTOS. Crítica de la razón indolente, pp. 396-403.
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Ya hemos dicho que la voluntad de ordenar la realidad se ha solido
traducir en voluntad de pureza y, para lograr la construcción de un or-
den definitivo y verdaderamente coherente, que no se vea amenazado
por las fuerzas de lo extraño y plural, el imperativo cognitivo se ha es-
forzado en construir la que aquí llamo «metafísica del uno».19 Y, aun-
que la irreductibilidad de la existencia humana, tan plural y compleja
como la vida, a conceptualizaciones metafísicas, religiosas o científi-
cas, ha sido subrayada de forma constante por ideologías y movimien-
tos sociales, casi nunca han gozado del eco esperado, ni mucho menos
del favor de los poderes vigentes. La necesidad de querer explicar la
realidad desde «la metafísica del uno», desde un único principio supre-
mo, una causa primera, una razón verdadera, un poder originario y om-
nipotente, etc., y todo ello, desde un imaginario esencialista y dogmáti-
co, ha generado una mirada y una praxis reduccionista de lo real que ha
obliterado, cuando no borrado del mapa, todo lo que no se ajustaba a
dicho imaginario.

La influencia determinante que esta metafísica del uno ha ejercido
en ámbitos como el religioso o el político ha impedido que, por ejem-
plo, quienes han seguido confesando un credo que proclama la realidad
trinitaria de Dios, como es el caso de los cristianos, hayan sabido ha-
cerlo desde una actitud pluralista, tolerante, o incluso libertaria. La
existencia de cristianos anarquistas y libertarios ha sido sorprendente-
mente escasa, a lo largo de la historia. A la hora de la verdad, el mono-
teísmo de carácter monista, y su traducción política en el «modelo del
príncipe» absolutista, han servido para construir sociedades humanas
en las que el logro de los cuatro objetivos fundamentales que todo gru-
po social necesita armonizar: salvación, verdad, cohesión y poder, se
ha pretendido alcanzar uniformizando la realidad plural desde un único
principio constituyente y legitimador. «Une foi, un roi, une loi», será el
leit motiv que guiará la construcción de las sociedades bien organiza-
das. Creo que este imaginario uniformizador no es tanto un rasgo espe-
cífico del homo religiosus o del homo ideologicus, sino del homo sa-
piens que acaba instrumentalizando la religión y la ideología para sus
objetivos de dominación y exclusión social.20

Este imaginario de la metafísica del uno no ha sido exclusivo de
etapas premodernas, sino que se ha ido reeditando siempre que el mie-
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19 Para abundar en la cuestión de la pureza, véase B-H. LÉVY. La pureza peligrosa
(1996). Espasa. Madrid; Z. BAUMAN. La posmodernidad y sus descontentos (2001). Akal.
Madrid.

20 Véase D. VELASCO. Pensamiento político contemporáneo (2001, 2.ª ed.). Universi-
dad de Deusto, pp. 475 ss.
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do a la diversidad, a la disidencia, a la sombra, al cuerpo, a la «vielheit»,
como expresiones de algo caótico y anómico, se ha traducido en un
nuevo proyecto de cosmos unitario y ordenado, como en buena medida
ha resultado ser el proyecto de una modernidad racionalista, inmanen-
tista y secularista. Así, aunque el origen de la sociedad moderna ha es-
tado marcado por la lucha por afirmar el pluralismo y la secularización,
no ha logrado superar la tentación de crear un imaginario metafísico y
ha seguido perpetuando una forma de construir la realidad y de legiti-
marla que ha sido deudora de un racionalismo reduccionista (las críti-
cas nietzscheanas y de la fenomenología lo han subrayado bien), de un
etnocentrismo imperialista y excluyente (la tesis de Dussel de la «in-
clusión excluyente» me parece acertada), de una configuración estato-
nacional de la sociedad, que, a pesar de haberse planteado desde el con-
cepto democrático de la ciudadanía, ha estado hipotecada a lógicas no
democráticas como la burguesa, la nacionalitaria o la burocrática21, de
un globalismo, en fin, que no sin razón se ha merecido el apelativo de
«pensamiento único».

E. Poulat ha recordado recientemente, en una magnífica obra escri-
ta en plena polémica sobre la laicidad republicana en Francia, que el
uso del singular es una trampa que busca encubrir la enorme pluralidad
de lo real, en todos sus ámbitos: religioso, político, social, cultural. En
todos ellos, el historiador y el sociólogo pueden descubrir con facilidad
una sucesión de episteme y de reestructuraciones de lo precedente. El
jacobinismo es la fascinación del singular bajo su forma unificada y
centralizada.22

En el otro extremo de las actitudes que generan prejuicios racialis-
tas están las que E. Garzón Valdés llama «las confusiones acerca de la
relevancia moral de la diversidad cultural».

Si es obvio que la tradición liberal ha estado siempre ocupada en
construir una sociedad pluralista y secular, expresión del desarraigo de
los particularismos premodernos, vistos como privilegios irracionales e
injustos, y de un nuevo arraigo en formas libres e igualitarias de perte-
nencia, no lo es menos que ha tenido dificultades en afrontar de forma
adecuada la cuestión de la diversidad cultural, especialmente contem-
plada desde la perspectiva de los colectivos etnoculturalmente diferen-
tes. Las reflexiones sobre la «metafísica del uno» y sobre el «prejui-
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21 La importancia de esta construcción es decisiva a la hora de plantearnos los procesos
de integración social de los «otros» y de aprender a vivir mestizamente. Véase D. VELAS-
CO. Curso de doctorado «Estado y ciudadanía».

22 Emile POULAT. Notre Laïcité Publique. (2003) Berg International Editeurs. Paris,
pp. 353 ss.
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cio de la pureza» han querido abundar en esta cuestión. En las últimas
décadas, el liberalismo se ha convertido en blanco de las críticas de
quienes parecen tener un modelo alternativo al mismo, como es el caso
de los comunitaristas.

E. Garzón Valdés,23 con la lucidez que le caracteriza, ha querido
puntualizar los peligros que se derivan de una afirmación excesiva de
las diferencias en el ámbito de la política, la ética y el derecho, espe-
cialmente por la forma confusa en que se utilizan algunos conceptos y
en que se legitiman algunos efectos que se quieren hacer derivar de los
mismos.

El autor señala cinco confusiones básicas, que, a su vez, generan
otras confusiones derivadas:

—la confusión entre tolerancia y relativismo moral,
—la confusión entre diversidad cultural y enriquecimiento moral,
—la confusión entre identidad personal e identidad social,
—la confusión entre unidad cultural y unidad institucional,
—la confusión entre sujetos jurídicos y sujetos morales, 

y pasa a analizarlas una por una. 
La primera confusión parte de la creencia de que «como las diver-

sas culturas o formas de vida colectiva son inconmensurables, no es
posible someterlas a un juicio moral universalmente válido, sino que
hay que practicar la virtud de la tolerancia, que estaría basada precisa-
mente en la aceptación del relativismo moral» (p. 10) Sabemos que de
la diferencia entre culturas no se puede deducir su absoluta extrañeza,
ni la tolerancia puede ser tan extrema que acabe siendo indiscriminada
y negándose a sí misma. La cuestión será cómo encontrar las adecua-
das razones para ejercer la tolerancia y establecer sus límites, sin caer
en la intolerancia insensata. Sabemos que dichas razones pasan por el
respeto a los demás y por la búsqueda del bien común, sin ejercer pa-
ternalismo alguno y guiándose por el criterio de imparcialidad y uni-
versalidad.

La confusión entre la diversidad cultural y enriquecimiento moral
nace, según el autor, de que no se tiene en cuenta el carácter a menudo
aberrante de muchas prácticas culturales inasumibles desde una defensa
mínima de la vida humana y de sus expresiones fundamentales (sacrifi-
cios humanos, esclavitudes, etc.). Esta confusión suele ir acompañada
de otra que la legitima, como es confundir la moral positiva (la vigente
en una sociedad dada) con la moral crítica (la que satisface los criterios 
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dad cultural». Claves, n.º 74. 1997).
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de universalidad e imparcialidad). «La confusión entre diversidad cul-
tural y enriquecimiento moral inmuniza a toda cultura frente a cual-
quier tipo de crítica moral (tanto externa como interna), ya que ésta se-
ría o bien expresión de arrogancia etnocéntrica o debería ser evitada
por razones prudenciales de supervivencia» (p. 13).

Despues de exponer las opiniones de algunos de los representantes
de la tesis de que existe una vinculación esencial entre identidad indivi-
dual e identidad social (Comité ejecutivo de la American Anthropologi-
cal Association (1947); M. J.Sandel; J. Gray; W. Kymlicka; D. Miller;
M. Walzer; K. Lorenz; P. Krebs; Huntington) y de señalar que «no es
tarea fácil precisar cuál es el alcance del concepto «comunidad» (como
lo muestran posturas como la de Miller, para quien los límites naciona-
les son los éticamente relevantes, o la de Huntington, para quien lo éti-
camente relevante es la civilización), pasa a cuestionar la mencionada
tesis de que la comunidad es relevante moralmente para el desarrollo
de la vida humana individual.

Plantea las siguientes dudas ante las opiniones de los autores antes
señalados:

—«No alcanzo a comprender la relación entre comunidad nacional
y optimalidad de distribución; y tampoco me parece convincente
la vinculación genética entre comunidad (sea esta nacional, tribal
o familiar) y Estado de Bienestar.»

—«Tampoco es plausible afirmar sin más que las pequeñas comu-
nidades son siempre la sede de una vida armónica, sin conflictos,
en donde el individuo pueda desarrollar más plenamente su liber-
tad.» La reducción de la violencia, comenta, no depende tanto
del tamaño como del tipo de creencias compartidas.

—«Es más que dudoso que el postulado herderiano según el cual la
pertenencia a un grupo determinado sería una necesidad primaria
o elemental. Me cuesta entender, por ejemplo, que la «vida conti-
nuada en un mismo suelo» sea una necesidad primaria.»

Refiriéndose a la cuestión de la identidad social, plantea la confu-
sión básica que se da entre desarrollo de la identidad personal y de-
sarrollo de la propia comunidad que trae consigo confusiones derivadas
tales como la que se da cuando se confunde la posibilidad de funda-
mentar un juicio moral con la necesidad de contar con un respaldo co-
munitario. Dice que es un falso dilema el de ser cosmopolita y entonces
se carece de identidad personal o se posee identidad y entonces hay que
propiciar una «cultura parroquial». No ve por qué un «ciudadano del
mundo» (a lo Kant) haya de tener una personalidad menos desarrollada
que los súbditos leales al rey Abd al Aziz.
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Denuncia la «idolatría de los orígenes» que impide una fundamen-
tación universal de los derechos humanos y genera comportamientos
discriminantes basados en la defensa de una supuesta autenticidad per-
sonal de origen comunitario.

Respecto a la confusión entre unidad cultural y unidad institucio-
nal, cita algunos textos jurídicos (el primero de ellos, el Pacto Interna-
cional sobre derechos civiles y políticos, del 66, art. 27) que se refieren
a los derechos culturales y a su institucionalización, y plantea algunos
problemas:

—«La idea que subyace a esta confusión es la aceptación de una
especie de “derecho natural” de las culturas a su perpetuación.»
Pero sabemos que estas son formaciones históricas mutables
—asociaciones de individuos— cuyas pretensiones deben eva-
luarse en función de los individuos reales. Los individuos de-
ben poder elegir si permanecer o no en una comunidad cuando
no esté en condiciones de ofrecerles las suficientes garantías de
una vida digna.

Comentando el mencionado artículo 27, no cree que de él se des-
prendan las versiones fuertes de unidad institucional denunciadas, que
van mucho más allá de lo prescrito, ya que no sólo imponen deberes
negativos de no lesionar las unidades culturales sino también el deber
positivo de promoverlas y evitar su desaparición. 

Frente a los supuestos derechos colectivos de las comunidades cul-
turales, se plantea la cuestión de si un ente colectivo puede ser portador
de derechos morales, como defienden algunos autores (V. van Dyke).
Garzón Valdés sostiene que sólo los individuos tienen derechos mora-
les. Defender lo contrario es justificar las más graves violaciones de los
derechos de la persona. 

«O bien los derechos colectivos no contradicen nunca a los indivi-
duales, es decir, que tienen el mismo contenido y por tanto son super-
fluos, o pueden contradecirlos y nos encontramos nuevamente con el
dominico Aimeric (comenta el Manual de Inquisidores), o volvemos a
refugiarnos en los derechos individuales.»

«Nadie niega que hay acciones que sólo pueden realizarse a través
de la colaboración interindividual. El caso de la autodeterminación o de
la secesión son ejemplos al respecto. Pero ello no significa que hay un
ente supraempírico que se autodetermina o que se separa de un Estado
existente o que sufre si no logra su objetivo. Y si éste no existe no tiene
sentido atribuirle derechos o deberes morales... La justificación última
de todo derecho jurídico (también los colectivos) es moral. Y precisa-
mente porque lo es tiene que partir siempre de la existencia de intereses
individuales legítimos.»
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Como conclusión, su propuesta a las cinco confusiones básicas
enunciadas es la siguiente:

«—el rechazo de la tolerancia boba y la práctica de una tolerancia acti-
va que no tenga reparo en rechazar lo intolerable (“coto vedado”).

—precisamente porque no todo es tolerable no es lícito moralmente
aceptar incondicionalmente toda variedad de vida por el solo hecho
de ser diferentes.

—a la vinculación telúrica o étnica incondicionada conviene oponer-
le la posibilidad de alternativa cosmopolita (posibilidad de poder
pasar de una cultura a otra y reconocerse en cada una como ser
humano). 

—a la confusión entre unidad institucional y unidad étnica cabe res-
ponder que si no se quiere caer en patologías jurídicas no hay que
asustarse ante la vigencia de un único sistema jurídico dentro de un
Estado pluricultural. (Los derechos fundamentales de la persona son
el límite moralmente insuperable de toda propuesta de ordenamien-
tos jurídicos alternativos).

—Conviene andar con cuidado y no crear entes supraindividuales por-
tadores de derechos morales colectivos.» (pp. 22-23).

Las identidades polémicas y excluyentes (fundamentalismos 
y nacionalismos) como legitimación de la desigualdad 
y de la dominación

Una mirada reflexiva sobre la forma en que se suelen construir las
identidades polémicas y excluyentes descubre, en mi opinión, la si-
guiente secuencia de la que seguramente algunos de quienes estamos
aquí hemos experimentado sus efectos:

Solemos construir nuestra identidad pensándonos desde la narci-
sista secuencia lógica que supone la autocomprensión de una ciudada-
nía excluyente, porque excluyente y esencialista es la nacionalidad
que la limita, y que al relacionarse con el otro le plantea: 1) deberás
ser como nosotros: tendrás que «nacionalizarte», tendrás que dar el
perfil exigido por el proyecto nacionalizador; 2) nunca podrás ser
como nosotros: siempre hay un label de calidad, que tiene que ver con
lo más primordial, como «la tierra y la sangre», y que se utilizará
cuando sea preciso reafirmar la particular identidad; 3) aunque no
seas como nosotros: aunque no seas de «aquí» ni tengas los apellidos
nacionales, te seguimos admitiendo entre los nuestros, incluso, a ve-
ces, con un plus afectivo; para concluir, finalmente, cuando el «otro»
no responde a las exigencias y expectativas nacionalizadoras, con un:
4) no eres de los nuestros y eres de «los otros», por lo que no sólo no
podrás comulgar en nuestros ritos sagrados, sino que tu forma de ser
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«otro» nos molesta y podrás llegar a ser la víctima sacrificada en
nuestros altares.

Cuando nuestra forma polémica de afirmar la identidad se hace tan ex-
cluyente que llegamos a pensar que los otros son una grave amenaza para
nuestro proyecto identitario, pasamos a afirmar esta otra secuencia terrible: 

1. Los judíos no podrán vivir entre nosotros como judíos. 
2. Los judíos no podrán vivir entre nosotros.
3. Los judíos no podrán vivir.

No creo exagerar si afirmo que el nacionalismo etnocultural, hasta
en sus versiones más light, sigue rezumando esencialismo y resistencia
a la realidad plural. Por ejemplo, en el nacionalismo vasco democráti-
co, es usual afirmar que España no es una nación, sino un Estado pluri-
nacional. Pero no se añade, a continuación, que la CAPV es también
una comunidad plurinacional. La razón de este proceder está en que
hay una única nación vasca cuya realidad esencial tiene unas señas de
identidad tan irrenunciables que todos los que vivimos en el territorio
de la CAPV debemos asumir como propias. Nacionalizarse mediante la
asunción de estas señas de identidad es el umbral mínimo de un llama-
do vasquismo que se impone para todos, porque, se dice, es lo «prepo-
lítico» que nos constituye a todos.24

V. Educarnos en la convivencia mestiza

Topopoligámicos y con memoria compasiva

En estos tiempos de globalización tenemos la oportunidad y el reto
de pensar nuestro mundo trascendiendo la concepción espacial y tempo-
ral que han convertido en miope y reduccionista nuestra forma de enten-
der la identidad de lo humano. Reyes Mate lo ha dicho magníficamente
en un artículo titulado «Memoria y Globalización», en el que, además de
recordar todo esto, ha subrayado lo que la Ilustración occidental ha silen-
ciado: que no sólo debemos imaginar a los otros y hacerles justicia (a lo
Rawls o a lo Habermas), sino que debemos aprender a entender que su
diferencia, la de cada ser humano, nace, sobre todo, de una historia escri-
ta desde la exclusión y la injusticia. Debemos ejercitar la memoria pas-
sionis que nos obliga a responsabilizarnos de quienes son víctimas de
una situación en la que nosotros hemos sido beneficiarios netos.
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Desde esta nueva mentalidad, no etnicista y dinamizadora de una
ciudadanía inclusiva, es posible adoptar las imprescindibles medidas de
una integración razonable de la inmigración, en los diversos aspectos
que hemos analizado.

La aventura humana del desarraigo, para arraigar de nuevo, tiene
que realizarse adecuadamente, tanto en del «desarraigo necesario», el
que nos desarraiga de las pertenencias premodernas y desigualitarias,
como en el «desarraigo deseado», el poder salir y entrar en formas de
asociaciones diferentes. Si no se posibilitan estos desarraigos, se dará
una carencia democrática y una indebida asunción del liberalismo de-
mocrático. En este contexto me parece interesante la polémica provoca-
da por el Rawls de Política liberal y de El Derecho de Gentes.

Iguales porque diferentes. El valor de la diferencia asociado 
a poder ejercer el derecho a la indiferencia

Si algún objetivo tiene el aprender a vivir mestizamente, no es el
resaltar la variopinta policromía que adorna a nuestras sociedades, sino
resaltar la necesidad de aprender a ver más allá de la multitud de las di-
ferencias de color, de sexo, de clase, etc., a seres humanos iguales en
dignidad. En este sentido, me parece sugerente la afirmación de que el
mejor hábito para asistir a una convención moderna es el velo de la ig-
norancia que deja las vestimentas étnicas en casa.

Me remito, de nuevo, a la polémica que ha desatado el Rawls de
Política Liberal, al enmendar su propia teoría de la justicia y al espesar
el velo de la Ignorancia. Y todos sabemos la polémica desatada en
Francia a propósito de ese otro velo, el de las escolares musulmanas,
también cargado de polisemia.

Más allá de las muchas disquisiciones que podríamos hacer al res-
pecto, quiero hacer dos observaciones. 

En primer lugar, creo que es absolutamente pertinente mantener el
velo de la ignorancia, porque sigue siendo imprescindible para poder
ejercer nuestro juicio con imparcialidad y equidad, sin tener en cuenta
el color del enjuiciado.

En segundo lugar, creo que no se debe levantar el velo impúdicamen-
te, como diría Nietzsche, porque no siempre el levantamiento del velo ha
sido ni sigue siendo una tarea de desenmascaramiento necesario. 

Con frecuencia, la única forma de poder conjurar el racismo vincula-
do a las secuencias anteriormente analizadas pasa por mantener un velo
de ignorancia con el que no pueden contar los «otros» cuando son prisio-
neros de su identidad, de su «verdad cultural», por estar siempre obliga-
dos a tener que dar razón de su «diferencia», por tener que explicar que
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si no es como nosotros, no está contra nosotros, por lo que podemos estar
tranquilos. Cualquier ser humano tiene derecho a poder ser un ser huma-
no más de la calle, un anónimo ciudadano que puede vivir su «vida pri-
vada», sus costumbres y creencias, sin verse expuesto a la mirada públi-
ca e impúdica, aunque esta mirada sea benévola, como la de las ONGD o
la «antropológica». El derecho a la indiferencia es, en este sentido, un
derecho prioritario para quien busca ser un ser humano normal en un es-
pacio social y público que lo discrimina y excluye por ser diferente.

No podemos olvidar que, con mucha frecuencia, detrás de los pos-
tulados multiculturalistas están exliberales que buscan secularizarse en
su pasado de etnocentrismo e imperialismo liberal, pero lo hacen repro-
duciendo una sociedad fragmentada por los particularismos nacidos de
la diversidad cultural. Roy C. Macridis y Mark L. Hulliung ponen entre
otros ejemplos de lo dicho el de la Orquesta Sinfónica de Boston, que
hasta 1994 aplicaba el velo de la ignorancia para ocultar la identidad.
Los jueces de los músicos que se examinaban para lograr una plaza se
sentaban detrás de un velo que ocultaba la identidad étnica y el género
de los candidatos. En 1994 se contrató a un «asesor sobre diversidad»
que «inmediatamente sumergió a la sinfónica en el discordante mundo
de la política multicultural… Los oponentes de la propuesta multicultu-
ral acusaron, lo que no sorprendió a nadie, a los «asesores sobre diver-
sidad» de crear la tensión racial y étnica que deberían haber aliviado y
para lo cual se les había contratado».25

Concluyo suscribiendo el imperativo cultural que, según afirma B. De
Sousa Santos, «tiene que ser aceptado por todos los participantes en el
diálogo si queremos que la hermenéutica diatópica tenga éxito: las per-
sonas tienen derecho a ser iguales cuando la diferencia les haga inferio-
res, pero también tienen derecho a ser diferentes cuando la igualdad
ponga en peligro su identidad».26

Construyendo sociedades abiertas y superando las solidaridades
excluyentes

Sociedades abiertas son aquellas en las que a nadie se le imponen
imperativos de pertenencia que le impiden ser sujeto libre (I. Berlin).
Esto no quiere decir que sean sociedades en las que no hay obligacio-
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nos», en op. cit., p. 121.
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nes, sino que las obligaciones imprescindibles que garantizan la liber-
tad no se llegan nunca a transformar en estructuras de dominación.

Para no abusar más de la paciencia del lector, voy a concluir seña-
lando el que, para mí, es, en nuestros días, uno de los rasgos más defini-
torios de una sociedad abierta a la pluralidad y al mestizaje. Me refiero
a la laicidad bien entendida, que no hay que confundir con el laicismo
secularista. La polémica desatada en Francia sobre la laicidad, a la que
antes nos hemos referido, será una polémica que probablemente se re-
producirá también entre nosotros. También la laicidad habría que vivir-
la mestizamente para que podamos superar los esencialismos cristiano
y laico y para que la laicidad no se convierta ella misma en fuente de
exclusión. La laicidad, como dice E. Poulat, no es una realidad estática,
identificable con la separación de Iglesia y Estado, de Religión y socie-
dad, sino dinámica. «En lugar de los viejos lazos rotos, surgen nuevas
relaciones, nacidas de la vida en un espacio común abierto a todos (…)
Nuestra laicidad pública aparece así como el resultado de una sabiduría
política y de un sutil equilibrio que no obliga a nadie a sacrificar sus
principios, sino que propone a todos un nuevo arte de vivir juntos. Co-
noció un punto de inflexión histórica cuando comenzó a transformarse
de arma de guerra en instrumento de paz en el misterioso crisol de la
vida en sociedad (…) La laicidad no es “todo al César, nada a Dios», ni
tampoco «todo al hombre, nada a Dios”, sino todo a la conciencia y a
la libertad de los seres humanos llamados a vivir juntos a pesar de todo
lo que les separa, les opone o les divide. El enigma de nuestra laicidad
pública es el secreto de todas esas innumerables conciencias que se be-
nefician de ella y la practican.»27

Actualizar las virtualidades de nuestra condición mestiza equivale a
aprender a vivir laicamente, ejerciendo libre y solidariamente nuestra
forma diferente de ser iguales, construyendo juntos el ideal universalis-
ta de una ciudadanía cosmopolita.28
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27 E. POULAT, op. cit., pp. 13 y 16.
28 Véase D. VELASCO. Etica y políticas para una ciudadanía universal (2002).
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