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I. Plano de situación personal y preludio periodístico

Concejal electo el 12 de abril de 1931, don Miguel de Unamuno es
nombrado alcalde honorario del Ayuntamiento de Salamanca el día 16.
Dos días después, el Claustro universitario salmanticense le nombrará
Rector.

El día 27 de aquel abril de 1931 es nombrado Presidente del Con-
sejo de Instrucción Pública.



Le quedan a don Miguel tres años para su jubilación académica.
Está, pues, en la última vuelta de su camino.

Fernando Vela, que dirige El Sol, requiere su colaboración periodís-
tica para el rotativo madrileño, en el que no hace mucho José Ortega y
Gasset dejó estampada su «delenda est monarchia1».

Unamuno comienza su colaboración periodística en El Sol el 13 de
mayo con un artículo titulado «Pleito de historia y no de sociología»,
que se agavilla con otros dos más, todos ellos bajo el epígrafe La pro-
mesa de España2.

Este preludio periodístico de don Miguel viene a plantear algunos
de los problemas más acuciantes que van a nacerle a la incipiente Re-
pública. Recuerda su actitud antimonárquica desde el destierro decre-
tado por la dictadura del General Primo de Rivera. Sostiene que las for-
mas de Gobierno son accidentales, mientras que las personas que las
encarnan son sustanciales. De ahí su argumento de que el pleito de Mo-
narquía o República sea más cosa de Historia que de Sociología, para
proclamar, seguidamente: «Y si hemos traído a la mayoría de los espa-
ñoles el republicanismo, ha sido por antialfonsismo, por reacción con-
tra la política imperialista y patrimonialista del último Habsburgo de
España…»

Advierte sobre la no conveniencia de una separación tajante de la
Iglesia y el Estado, manifestándose proclive a la libertad de cultos, y a
que se subvencione a la Iglesia católica, sin que ello signifique una si-
tuación privilegiada, configurándose una Iglesia española sometida al
Estado, pero no separada de éste3.

La problemática agraria llama, igualmente, su atención, por su anó-
mala estructura: amplios latifundios en la parte más despoblada y proli-
feración minifundista allí donde se produce una mayor concentración
humana.

Pero la gran cuestión de estos primeros artículos periodísticos, que
será «leit-motiv» recurrente durante todo el periodo 1931-1933, desde
la pluma, la tribuna pública y la sede parlamentaria, es la unidad na-
cional. La vertebración española empieza a percibirse por la opinión
pública como una dialéctica entre lo federal y lo unitario. Rechaza
Unamuno que unitario equivalga a centralista, y en cuanto al concepto
federal: «Hay que saber que lo que en España se llama, por lo común, fe-
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1 Fue el 15 de noviembre de 1930, en el artículo titulado «El error Berenguer», deter-
minante de su salida del periódico fundado por Nicolás Urgoiti.

2 El tríptico se publicó los días 13, 14 y 15 de mayo de 1931.
3 En el artículo «Comunismo, Fascismo, reacción clerical y problema agrícola», El Sol,

14 de mayo de 1931.



deralismo, tiene muy poco del federalismo de The Federalist o New
Constitution de Hamilton, Jay y Madison… Lo que aquí se llama fede-
rar es desfederar, y no unir lo que está separado».

La opción federalista, invocada por determinados sectores políti-
cos, como posible solución a las tensiones entre el poder central del Es-
tado y los nacionalismos peninsulares, es rechazada tajantemente por el
Rector de Salamanca al negar los postulados irredentistas en que aqué-
llos se apoyan: «… Eso de que Cataluña, Vasconia y Galicia hayan sido
oprimidos por el Estado español no es más que un desatino…»4

Poco antes de que el proceso electoral otorgue carta de naturaleza
al nuevo Régimen, nacido de unas elecciones municipales, Unamuno
desde la atalaya periodística de El Sol, reflexiona sobre el divorcio5,
que acabaría constitucionalizándose en el artículo 43 de la carta magna
republicana.

Desde el punto de vista jurídico, no le interesa «porque no siendo
yo ni siquiera Licenciado en Derecho, carezco de clientela de bufete
de abogado en que se me podría presentar el caso», y en cuanto a su
necesidad se muestra así de radical: «Me parece que obedece más que
a ansias de los malmaridados, a una especie de sentimiento antica-
nónico o, si se quiere, anticlerical respecto al matrimonio6. Estas son
cosas de lo que llamamos burguesía, y de la aristocracia. El que se
llama, por antonomasia, pueblo, no se preocupa apenas del divorcio.
Es problema que al verdadero proletario, al que tiene que cuidar de su
prole, no se le suele presentar. Y es que en el proletario, en el obrero,
la igualdad de los sexos es mayor que en otras clases. Téngase en cuenta
las familias obreras, en que la mujer es más sostén de ellas que el ma-
rido».

Tras las elecciones generales del 28 de junio, don Miguel obtiene
una de las siete actas de diputado a Cortes por Salamanca7.

Más que presentarse a la elección, le han presentado los sectores re-
publicanos de la ciudad con el respaldo de los socialistas8.
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4 En «Los comuneros de hoy se han alzado contra el descendiente de los Austrias y
Borbones», El Sol, 15 de mayo de 1931.

5 El Sol, 13 de junio de 1931.
6 En esta actitud, cuenta mucho el sentido familiar de Unamuno, hondamente vivido.
7 Las otras seis correspondieron a Filiberto Villalobos, médico; Tomás Marcos Es-

cribano, presidente de la Diputación; Primitivo Santa Cecilia, tipógrafo y alcalde de Sa-
lamanca; José M.ª Gil Robles, abogado; Cándido Casanueva, propietario, y José M.ª
Lamamié de Clairac, terrateniente. (En Emilio SALCEDO, Vida de don Miguel. Anthema
Ediciones, Salamanca 1998, pp. 387-388).

8 Pedro CEREZO GALÁN, Las máscaras de lo trágico (Filosofía y tragedia en Miguel de
Unamuno). Edit. Trotta, Madrid 1996, p. 762.



Nueva reflexión periodística, de hondo calado político. Cuatro
ideas esenciales que habrán de desatar honda polémica en los meses
venideros. Se contienen en el título Nación, Estado, Iglesia, Religión9.
Cuatro pilares para estructurar la convivencia, o cuatro proyectiles para
destruirla. Según se mire.

Escribe Unamuno en el citado artículo:

«… No puede confundirse la nación con el Estado o reducirse a
éste. Si hay palabra ambigua es esta del Estado, con la que juegan fede-
rales, comunistas, anarquistas, sindicalistas, y sus adversarios y contra-
dictores…»

«… El Estado es la corporación de los que ejercen el poder público,
la burocracia a que viven sujetos los llamados Gobiernos. El Estado
viene a ser a la nación lo que la clerecía a la Iglesia…»

«… Eso de que la religión es un asunto puramente individual o pri-
vado resulta, históricamente, un error. La religión, sea la que fuere, es
un lazo entre individuos, un lazo que religa…»

A una semana de la apertura de las Cortes, Unamuno encara la si-
tuación autonomista que llegará, en su momento, a la Cámara como
una asignatura pendiente, impulsada por los nacionalistas. Formula la
cuestión como una teoría del resentimiento. El Estatuto o los desterra-
dos de sus propios lares10, es el primer toque de atención sobre un
asunto que hará correr ríos de tinta en la prensa, y desatará huracanes
verbales en el Parlamento:

«… Yo que había tratado a algunos irlandeses sinn feinens (“noso-
tros mismos”), esos sedicentes celtas, quejumbros del arpa y la verdura,
cuando alcanzaron su independencia de Inglaterra, me dije: Y ahora que
no les queda ya resentirse de Inglaterra, ¿qué van a hacer?…»

Buen punto de partida para discurrir acerca de las pretensiones de
quienes apadrinan el Estatuto vasco-navarro de Estella11, para fustigar,
en toda regla, la intención que encierra su contenido, de cuya inviabili-
dad está plenamente convencido:
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9 Artículo publicado en El Sol, el 2 de julio de 1931.
10 El Sol, 7 de julio de 1931.
11 Integrantes de una coalición o conjunción liderada por José Antonio de Aguirre, en

la que se alinean, católicos neutros, católicos fueristas, jaimistas e integristas, cuyos nom-
bres más significativos son José M.ª de Urquijo, Marcelino Oreja Elósegui, José Luis de
Oriol y el canónigo Pildain. (Alfonso Carlos SAIZ VALDIVIELSO, Triunfo y Tragedia del pe-
riodismo vasco. Ed. Nacional, Madrid 1977, pp. 241-246 y «Religión y política en el Esta-
tuto Vasconavarro de Estella», en Historia Internacional, n.º 12, marzo de 1976).



«… El Estatuto, por lo que de él conozco, es algo, en gran parte, de-
liciosamente infantil, y no habrá daño para mis paisanos liberales en
que fuera aprobado por España, pues las más absurdas de sus prescrip-
ciones12 no podrán nunca llevarse a la práctica. Se resistirán a ellas los
mismos a los que se les quiere aplicar, y si se intentara forzarles a se-
guirlas, acabarían por sentirse advenedizos todos los indígenas… Y es
que hay nacionalismos chicos con los que sólo se consigue hacer que
uno se sienta desterrado de su propia tierra, forasteros en su propio ho-
gar y cuna, ahogado en aldeanerías sin patria civil…»

La repercusión de este artículo en los sectores de la conjunción re-
publicano-socialista acaudillada en Bilbao por Indalecio Prieto, se hizo
notar de inmediato13.

El 16 de julio, el diputado por Salamanca Miguel de Unamuno y
Jugo, vasco por los cuatro costados y español medular, formula una
distinción entre República española y España republicana14, juego de
palabras que sirven de pretexto para insistir en su valoración sobre las
formas políticas y sobre la consideración de la ciudadanía:

«… Ni la Monarquía, ni la República son sustancias, sino formas y ni
siquiera formas sustanciales, como los escolásticos le llamaban al alma,
de la que decían que era la forma sustancial del cuerpo…» «… Y no
achiquemos nación a un sentido lugareño, de lugar más o menos rico en
vecindario, pues ni vecino es, sin más, ciudadano…»

En vísperas del primer otoño republicano, y de sus primeras in-
tervenciones parlamentarias, Unamuno redacta y publica uno de sus ar-
tículos más contundentes de esta época. Su título, Sobre el cavernico-
lismo15, es un ejercicio de metáfora en el que cabe una múltiple reflexión
jurídico-política e histórica sobre la Constitución y otros elementos adya-
centes, en la que el oficio de lingüista se pone de manifiesto:

«… La Historia es la base de toda la Constitución del Estado —con
mayúsculas— que es cosa minúscula al lado de la constitución de la na-
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12 La fijación de plazos discriminatorios para acceder a la ciudadanía vasca depen-
diendo del lugar de nacimiento, o la reserva competencial para concordar con el Vaticano,
entre otras. (Artículo 3.ºa, y Apartado Cuarto del artículo 15).

13 El Liberal, de Bilbao, 16, 17 y 18 de julio de 1931.
14 El Sol, 16 de julio de 1931. Llamamos la atención sobre este título por haber servido

a Vicente González Martín para dar nombre a su edición y comentarios sobre los artículos
de Unamuno publicados entre 1931 y 1936 (Ediciones Almar, Salamanca, 1979), no reco-
gidos en las obras completas de don Miguel.

15 El Sol, 12 de septiembre de 1931.



ción —con minúscula de nombres comunes—. Lo uno no es más que
jurídico; lo otro es político…»

«… Estado y Estatuto, vienen de status, acto de ponerse y de estarse
en pie; es la situación de lo que está en pie, y statuere, estatuir, es poner en
pie algo…»

«… Nación deriva de nacer, y popularmente “ciego de nación”
quiere decir ciego de nacimiento…»

«… La constitución nacional, la historia, es la acción de compo-
nerse y constarse juntos, en pie y en un haz, los nacidos en común, en
comunidad de destino16… Y ésta es la historia de España desde que es
España y sobre todo desde los Reyes Católicos, desde que con la toma
de Granada y el descubrimiento de América se anuda, por voluntad di-
vina, por la gracia de Dios, la unidad nacional española…»

«… Esa íntima constitución nacional se ha intentado prostituirla,
ponerla a subasta y regateo cantonales por instintos prehistóricos, tro-
glodíticos y cavernícolas…»

«… Los leyendarios, primeros fundadores de la sociedad civil, los
soñados contratantes y pactantes17, no son más que un mal sueño, una
pesadilla, y están fuera de la Historia…»

«… El troglodita de la cueva de Altamira, el que trazó aquel mágico
bisonte, al que se ha tragado el león de España, no vivía en la historia,
no vivía la historia, y no podía pactar, ni contratar nada…»

«… ¿Derechos individuales? Para que los haya, el individuo tiene
que ser persona y el pobre troglodita no lo era…»

II. Diálogo y confrontación de las lenguas

El 11 de septiembre de 1931, Unamuno encabeza con su firma una
enmienda al artículo 4.º del proyecto constitucional redactado por la
Comisión, en el siguiente tenor:

«El castellano es el idioma oficial de la República, sin perjuicio de
los derechos que las leyes del Estado reconocen a las diferentes provin-
cias o regiones».

La enmienda unamuniana, suscrita también por José Ortega y Gasset,
Pedro Suárez Uriarte, Alfonso García Valdecasas, Justino Azcárate, José 
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16 Esta idea de «comunidad de destino» de Unamuno y la de «proyecto sugestivo de
vida en común» de ORTEGA, en España invertebrada, nutren los conceptos de José Anto-
nio Primo de Rivera al definir España como «unidad de destino en lo universal».

17 Alusión a Juan Jacobo ROUSSEAU y su Contrato Social. El desdén hacia el ginebrino
será compartido, años más tarde, por José Antonio en sus primeras palabras del acto funda-
cional de Falange Española en el madrileño Teatro de la Comedia (29 de octubre de 1933).



Fernando González Uña, Juan Díaz del Moral y Bernardo Giner de los
Ríos propone:

«El español es el idioma oficial de la República. Todo ciudadano
español tiene el deber de saberlo y el derecho de hablarlo. En cada re-
gión se podrá declarar cooficial la lengua de la mayoría de sus habitan-
tes. A nadie se podrá imponer, sin embargo, el uso de ninguna lengua
regional»18.

Se avecina una polémica lingüística. Buen tema para filólogos, y
Unamuno lo es.

Con tal motivo va a formalizarse la primera intervención parlamen-
taria en las Constituyentes republicanas, que tendrá lugar en la sesión
del 18 de septiembre de 193119.

Le precede en el uso de la palabra Alfonso Rodríguez Castelao que,
también ese día, hace su presentación en sede parlamentaria, con un
discurso emotivo y cordial en defensa de la lengua gallega. Desea Cas-
telao que el gallego sea tan español como el castellano, subrayando una
declaración política de intenciones:

«… No somos separatistas, porque si separatista viene de separar,
separatista será el que no quiera que el gallego sea, también, un idioma
español…»

Llegado su turno, Unamuno estructura un alegato pasional a favor
de la lengua española, en un apabullante alarde de conocimiento de
las demás lenguas de España, invocadas desde su expresión literaria.
Buena ocasión para evocar aquel celebérrimo y controvertido discurso
que, como mantenedor de unos Juegos Florales, pronunció en el Teatro
Arriaga de su Bilbao20:

«… Hace cosa de treinta años, allí en mi tierra nativa pronuncié un
discurso que produjo una gran conmoción, un discurso en el que les dije a
mis paisanos que el vascuence estaba agonizante, que no nos quedaba
más que recogerlo y enterrarlo con piedad filial, embalsamado en ciencia. 
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18 Apéndice 4.º al n.º 37 del Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes —en ade-
lante DSCC— de 11 de septiembre de 1931.

19 Jean BECARUD, en Miguel de Unamuno y la Segunda República, Taurus, Madrid
1965, pp. 15-17, da, erróneamente, como fecha del primer discurso parlamentario de Una-
muno la del 25 de septiembre de 1931. La referencia parlamentaria del primer discurso se
consigna en el DSCC núm. 41 del día 18 de septiembre de 1931, pp. 1.015-1.020.

20 Fue el 26 de agosto de 1901.



Provocó aquello una gran conmoción, y una mala alegría fuera de mi
tierra, porque no es lo mismo hablar en una mesa a los hermanos, que ha-
blar a los otros. Creyeron que puse en aquello una intención que no puse.
Hoy continúa esa agonía; es cosa triste, pero el hecho es un hecho, y así
como me parecería una verdadera impiedad el que se pretendiera despe-
nar a alguien que se está muriendo, a la madre moribunda, me parece tan
impío inocularle drogas para alargarle una vida ficticia, porque drogas
son los trabajos que hoy se realizan para hacer una lengua culta, y una
lengua que, en el sentido que se da ordinariamente a esta palabra, no
puede llegar a serlo…»

En su negación de la unidad euskérica, aporta como argumento el
caso de sus abuelos que, como sus padres, eran vascoparlantes, resul-
tando que dos de ellos apenas podían entenderse entre sí porque uno
era vizcaíno y el otro guipuzcoano.

Invoca a Iñigo de Loyola «el hombre más grande que ha tenido
nuestra raza» que no escribió en lengua vasca sus Ejercicios, inci-
diendo en que «no hay un alto espíritu vasco, ni en España, ni en Fran-
cia, que no se haya expresado en castellano o en francés…»

Rebate la manida acusación nacionalista de que Castilla no conoce
la periferia:

«… Y yo os digo que la periferia conoce mucho peor a Castilla, que
hay pocos espíritus más comprensivos que el castellano…»

Cuando habla de Galicia cita a Curros Enríquez y los Aires da miña
terra, reprochándole afectivamente su victimismo, su tono de quejum-
brosidad, afirmando que Rosalía de Castro «cuando quiso encontrar la
mujer universal, que era una alta mujer, no la encontró en aquellas coplas
gallegas, la encontró en sus poesías castellanas de La orilla del Sar…»

Cuando llega el turno a Cataluña, evoca su amistad con Joan Mara-
gall y los versos del gran poeta:

Escolta Espanya la veu d’un fill
que’t parla en llengua no castellana,
parlo en la llengua que m’ha donat
la terra aspra
en questa llengua, pocs t’han parlat;
en l’altra…, massa…

Y le atribuye un español lleno de enjundia y vigor, superior incluso
al de Jaime Balmes, o al de Francisco Pi y Margall.

Recuerda que el catalán, que tuvo una espléndida florescencia lite-
raria hasta el siglo XV, enmudeció entonces como lengua de cultura, y
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mudo permaneció durante los siglos del Renacimiento, de la Reforma
y la Revolución, «volviendo a renacer hará cosa de un siglo»:

«… Hoy se encarga de su renovación un hombre de gran competen-
cia y sobre todo de una exquisita probidad intelectual y de una gran
honradez científica como es Pompeyo Fabra…»

Vuelve al eje central de su enmienda, ese «no se podrá imponer a
nadie», aunque renuncia a matizarla hasta el momento en que se dis-
cuta la cuestión de la Enseñanza:

«… Trataremos de cómo el Estado español tendrá que tener en las
regiones autónomas quien obligue a saber castellano, y sé que si ma-
ñana hay una Universidad castellana, mejor española, con superioridad,
siempre prevalecerá sobre la otra; es más, ellos mismos la buscarán. Os
digo más, y es que cuando no se persiga su lengua, ellos empezarán a
hablar y a querer conocer la otra…»

Unamuno hace un punto y aparte para referirse a la conquista lin-
güística de Valencia, «la patria del más grande poeta catalán Ausías
March, donde Ramón Muntaner escribió su maravillosa Crónica, de
donde salió Tirant lo Blanc».

Se lamenta de que el gran poeta valenciano Vicente Wenceslao
Querol quisiera escribir en lemosin «que era una cosa artificial y artifi-
ciosa, y no su lengua natal, sino una lengua de Juegos Florales»:

«… Claro que cuando tenía que sacar el alma de Valencia, no lo ha-
cía en la Lengua de Jaime de Aragón, sino en la del Cid de Castilla, y
para convencerse no hay más que leer el poema Ausente, que ningún
buen valenciano debe leer sin que se le empañen los ojos de lágrimas…»

Acto seguido, metaforiza el comienzo del libro de los Hechos de
los Apóstoles «como unas Cortes Constituyentes de la primitiva Iglesia
cristiana, el Pentecostés»:

«… Cuando sopló como un eco el Espíritu vivo, vinieron lenguas de
fuego sobre los apóstoles, se fundió todo el pueblo, hablaron en cris-
tiano, y cada uno oyó en su Lengua y en su dialecto: sulamitas, persas,
medos, frigios, árabes, egipcios… Y esto es lo que he querido hacer al
traer aquí un eco de todas esas lenguas; porque yo que subí a las monta-
ñas costeras de mi tierra vasca a secar mis huesos —los del cuerpo y los
del alma—, y en tierra castellana fui a enseñar castellano a los hi-
jos de Castilla, he dedicado largas vigilias, durante largos años al es-
tudio de las Lenguas todas de la patria, y a enseñarlas, que todos mis
discípulos han salido iniciados en el conocimiento del castellano, del
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galaico-portugués y del catalán21… Y yo a mi vez me recreaba en esas
Lenguas para hacerme la mía propia, para rehacer el castellano, hacién-
dolo español, recreándome en él. Y esto es lo que importa…»

Toma la palabra a Gabriel Alomar que le ha precedido en la sesión
y aborda su idea de nación:

«… Yo también, amigo Alomar, en estos días de renacimiento, he
pensado en eso y me ha venido la palabra precisa: España no es nación,
es renación: renación de renacimiento, de renacer allí donde se funden
todas las diferencias, donde desaparece esta triste y pobre personalidad
diferencial…»

Tales palabras hicieron mella entre los catalanistas, galleguistas y
minoría vasco-navarra en la que se integraban los nacionalistas vascos.

Así, Jaime Carner defiende la cooficialidad del catalán en mérito de
un hecho consumado: haberse incorporado ya al texto estatutario.

Ramón Otero Pedrayo, por su parte, insiste a favor de un galleguis-
mo integrador.

Finalmente, Jesús María de Leizaola, diputado del PNV, integrado
en la coalición estatutista vasco-navarra, hará valer la vitalidad y pro-
greso de la lengua vasca frente a las tesis regresivas de Unamuno.

Conviene no dejar de lado, en la crónica de esta primera compare-
cencia parlamentaria de Unamuno, su punto de vista sobre los conti-
nuamente invocados «hechos diferenciales» en función del idioma:

«… Se está hablando siempre de nuestras diferencias interiores.
Esto es cosa de gente que, o no viaja, o no se entera de lo que ve. En el
aspecto lingüístico, hay naciones de Europa como Italia y Francia que
tienen más diferencias que España. En Italia no sólo hay una multitud
de dialectos de origen románico, sino que se habla alemán en el Alto
Adigio, esloveno en el Friul, albanés en ciertos pueblos del Adriático, y
griego en algunas islas. En Francia pasa lo mismo. Además de los dia-
lectos de las lenguas latinas, tienen el bretón y el vasco…»

Ni tampoco el cierre esteticista, justificador de su presencia en la
Cámara:

«… La Lengua, después de todo, es precisa, y si un Código pueden
hacerlo sólo juristas que suelen ser, por lo común, doctores de la letra
muerta, creo que para hacer una Constitución, que es algo más que un
Código, hace falta el concurso de los líricos, que somos los de la pala-
bra viva…»
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III. Constitución y Autonomías

La sesión del 25 de septiembre, centra o quizá descentra la discu-
sión parlamentaria en torno al contenido del artículo 12 del proyecto
constitucional que trata de las competencias del poder del Estado en re-
lación con las de las Regiones autónomas.

Sesión tumultuosa en la que, una vez más, salen a relucir los «he-
chos diferenciales» junto a presuntas promesas hechas por los republi-
canos a los catalanistas en el célebre y críptico Pacto de San Sebastián,
sobre el cual, y en su momento, el eminente jurista Felipe Sánchez Ro-
mán, liberal y desvinculado de opciones concretas de partido, se ex-
presó rigurosamente22.

El problema autonómico se balancea entre debates y enmiendas, en
una tensión que a veces apunta hacia la soberanía compartida por las
regiones y el Estado. Se apostaba, también, por un federalismo pimar-
galliano que no se había revisado desde hacía sesenta años. Se ignoraba
que el federalismo no supone el Estado, sino la aspiración de crearlo a
partir de otros Estados preexistentes, y que lo específico de su idea se
reduce exclusivamente al problema de la soberanía.

José Ortega y Gasset, que barrunta lúcidamente el disparate a que
puede conducir la improvisación y la indefinición conceptual, ha pro-
clamado que «la soberanía no es una competencia cualquiera, no es
propiamente un poder, no es ni siquiera el Estado, sino que es el origen
de todo poder, de todo Estado, y, en él, de toda ley…»23

En aquella sesión del 25 de septiembre se han mostrado partidarios del
federalismo, los federalistas propiamente dichos, los nacionalistas vascos,
los de la Federación Republicana Gallega y los catalanistas de Esquerra24.

Unamuno hace tronar su voz. Se indigna ante la desorientación e
imprecisiones del Gobierno al que para salir del atolladero autonómico 
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22 Sánchez Román en la Sesión del 4 de septiembre de 1931 dejó bien sentado que:
«En aquel pacto de San Sebastián, hubo lo único que podía haber: la designación de un
procedimiento para traer con el mayor prestigio y con la mayor garantía el problema cata-
lán al Parlamento. Y por eso el pacto de San Sebastián acordó, como síntoma demostrativo
de su esencialidad, estas dos estipulaciones: Primera, que Cataluña, antes de la decisión del
Parlamento, practicaría justamente lo que ha practicado en cuanto a la formación de su Es-
tatuto, y no algo que ha practicado y que no estaba previsto en el pacto, ni autorizado por
el pacto mismo; Segunda que el Parlamento resolvería soberanamente y que la resolución
que tomase el Parlamento español sería acatada rigurosamente por los elementos políticos
de Cataluña representados en el pacto…»

23 DSCC núm. 40 de 17 de septiembre de 1931.
24 Las voces más significadas fueron las de Luis Companys (Esquerra), Franchy Roca

(Minoría federal), Jesús M.ª de Leizaola (PNV), Alfonso R. Castelao (FRG).



no se le ha ocurrido nada mejor que señalar que la cuestión estatutista no
es otra cosa que un mero trámite, que no se prejuzga nada, que se trata
tan sólo de evitar que se obstruyan ciertos problemas, que ha de to-
marse en consideración el plebiscito que ha respaldado el Estatuto de
Cataluña:

«… Por lo que veo, de lo que aquí se trata es de ver si sale el Esta-
tuto a remolque de la Constitución, o sale la Constitución a remolque
del Estatuto…»

«… El plebiscito se ha hecho muchas veces. Un pueblo, por una es-
pecie de plebiscito condenó a muerte a Sócrates sin razón, y quince días
después, aquel mismo pueblo, sin más razón, había querido resucitarle.
La voluntad de un pueblo no es tan fácil de conocer, sobre todo cuando
no se le puede ilustrar, suficientemente, respecto de aquello sobre lo
que tiene que decidir…»

En alusión al dichoso pacto de San Sebastián, «de dicho, no de di-
cha», fustiga el mercadeo de los intervinientes y sus alardes de patroci-
nadores de la República:

«… Yo no sé lo que en el pacto se convino; parece que los que to-
maron parte en él lo saben demasiado bien. De todos modos en aquel
pacto no entró para nada el país. Entraron unos hombres que nos dicen
que han traído la República, pero ha de saberse que la República no la
trajeron los del pacto, sin pacto habría venido lo mismo, acaso mejor.
Quien propiamente trajo la República fue don Alfonso de Borbón y
Habsburgo…»

Hace mella, en buena parte del hemiciclo y en el banco azul, la dia-
triba unamuniana a la que aún le queda recorrido. Desdeña la férrea
disciplina de partido:

«… Aquí al servicio de la República me encuentro libre de algo
que se llama disciplina de los partidos. Oigo a mucha gente decir: “Sí,
mi convicción es ésta, pero en la reunión del partido se ha acordado
una cosa contraria”. ¡Como si la opinión de partido pudiera estar so-
bre la convicción individual, cuando se trata de servir el interés de Es-
paña…»

Repudia la forma parlamentaria en que se está elaborando el texto
constitucional, a la que no es ajena la responsabilidad de los partidos
políticos, consumidos por un prurito de precipitación y de prisa, ene-
migo de la reflexión y la cordura. No le falta razón a don Miguel al de-
nunciar el ejercicio de confusión parlamentaria en el que los dictámenes
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de la Comisión se hacen en el Pleno, sometiendo a las Constituyentes a
una fatiga atormentante:

«… No se puede sacar una Constitución con fórceps, que resultan
muy peligrosos no ya para la vida de la criatura, sino para la vida de la
madre. Por eso, cuando aquí se habla de la República recién nacida, y
de los cuidados que necesita, yo digo que más cuidados necesita la ma-
dre que es España, que si al fin muere la República, España puede parir
otra nueva, pero si muere España, no hay República posible…»

Bien puede asegurarse que con estas palabras Unamuno ha mar-
cado su actitud disidente, que habrá de despertar serios recelos en
buena parte de quienes apoyaron su elección hasta que don Miguel
abandone sus tareas parlamentarias.

No comprende que en estos debates se contraponga Cataluña y Es-
paña, o Vasconia y España, o Galicia y España:

«… No me explico este distingo. Es como decir “la cabeza y todo el
cuerpo”, “el corazón y todo el cuerpo”, o “el estómago y todo el cuerpo”…
Ojalá en esta lucha quisieran los catalanes catalanizar toda España, como
mis paisanos, los vascos, vasquizar toda España…»25

En la recta final de su discurso, un párrafo de insistencia sobre su
no militancia política:

«… Nosotros no trajimos la República; la República nos ha traído.
Pero hay más: a mí se me requirió para traerme a este escaño, a mí se me
requirió para venir aquí, cuando yo, en ninguna forma lo solicitaba, no
por ningún partido, porque nunca he figurado en ningún partido…»26
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25 Estas palabras tienen reminiscencias de las pronunciadas en los bilbaínos Juegos
Florales de 1901, cuando exhortó a sus paisanos: «¡Si no queréis ser invadidos, invadid!»

Posteriormente en el artículo «Sobre el imperialismo» publicado en la revista Hispania,
de Buenos Aires, el 16 de julio, de 1911, Unamuno escribía: «… Yo quiero, y lo quiero con
toda mi alma de español, que mis paisanos los vascos traten de vasconizar España, y que tra-
ten de catalanizarla los catalanes… Pero, unos y otros, tendrán que hacerlo en castellano…»

26 No era verdad, por lo que a un pasado lejano se refiere, pues Unamuno ingresó,
como afiliado, en la Agrupación Socialista de Bilbao en 1894, en la que permaneció hasta
1896. Durante esta etapa colaboró, frecuentemente, en el semanario La Lucha de Clases
(Rafael PÉREZ DE LA DEHESA, Política y Sociedad en el primer Unamuno: 1894-1904. Ed.
Ciencia Nueva, Madrid 1966, p. 57).

A esto podría añadirse el comentario de Luis ARAQUISTAIN en El pensamiento español
contemporáneo. Ed. Losada, Buenos Aires 1962, p. 68: «… Nadie en ese tiempo, hacia fi-
nales del siglo XIX, ni el propio Pablo Iglesias, el gran organizador del socialismo en Es-
paña, ataca al sistema capitalista con más bello y vigoroso estilo…»



Y otro, legitimador de la teoría del mandato representativo:

«… No me ha traído aquí Castilla, ni Salamanca. Yo no soy un di-
putado de Castilla; ni siquiera, en rigor, creo que me ha traído aquí la
República, aunque sea hoy un diputado republicano. Aquí me ha traído
España. Yo me considero un diputado de España»27.

El escándalo que Unamuno ha metido en el cuerpo del «republica-
nismo oficial y partidista», desde su escaño, va a incrementarse el primero
de octubre, con motivo de la apertura del curso académico, en Salamanca.

A los cuarenta años de su llegada a la ciudad del Tormes, y a los
treinta de un acto de la misma naturaleza como Rector, don Miguel
dice a las autoridades políticas, académicas y a los estudiantes, que ni
las Ciencias, ni las Artes, ni las Letras son monárquicas o republicanas;
que la cultura está por encima y por debajo de las pequeñas diferencias
contingentes, accidentales y temporales de las formas de Gobierno.

Exhorta a luchar por la libertad de la cultura, por su unidad y uni-
versalidad, por la pluralidad ideológica.

Las palabras rituales que ponen colofón al acto académico, siem-
bran el desconcierto:

«En nombre de Su Majestad España, una, soberana y universal, de-
claro abierto el Curso de 1931-1932 en esta Universidad universal y es-
pañola de Salamanca, y que Dios Nuestro Señor nos ilumine a todos
para que, con su gracia, podamos en la República servirle, sirviendo a
nuestra madre patria»28.

IV. Enseñanza, idioma y libertad de expresión

El 22 de octubre se discute en las Cortes el artículo 48 del proyecto
constitucional sobre la enseñanza del castellano en las distintas instan-
cia docentes. El idioma, o mejor los idiomas, de nuevo, como objeto de
controversia, de confrontación29.
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27 DSCC núm. 45 del día 25 de septiembre de 1931, pp. 1.166-1.170.
28 Quienes malinterpretaron estas palabras en un republicano, tendrían que esperar al

14 de abril de 1932, para entender su significado. En la misma sede académica Unamuno
explicó: «Saben los que tienen algún conocimiento de Humanidades que majestad es
maiestas, mayestad, o sea mayoridad, es decir lo que está por encima de todo y corres-
ponde a la soberanía. Y al decir “Su Majestad España” quería decir que no hay más sobe-
ranía que la de España, que la del pueblo español. Es lo que se llama soberanía popular,
por la cual todos, en cuanto tengamos conciencia de ciudadanía y españolidad, todos sere-
mos soberanos» (Emilio SALCEDO, op. cit., p. 405).

29 DSCC núm. 61 del día 22 de octubre de 1931, pp. 1.887-1.889.



Don Miguel, bajo de salud y sobre todo de ánimo, sostiene que no
es la lengua lo más grave de la cuestión. Más que lo propio de la cul-
tura le preocupa la civilización, sobre todo a partir de tanta invocación,
por parte de los nacionalistas de todas clases, de las «minorías étnicas».
A tal efecto recuerda lo que en cierta ocasión aconteció cuando un al-
calde de Barcelona se dirigió a Alfonso XIII en nombre de los natura-
les de Barcelona:

«… Yo me creí obligado a protestar. Un alcalde no puede dirigirse
en nombre de los naturales, sino de los vecinos, sean naturales o no; ni
se puede establecer una diferencia entre vecinos y naturales. No hay, no
puede haber dos ciudadanías. Ese es el punto de la civilización… Yo no sé
cuántos constituyen esa minoría étnica, por ejemplo, en Barcelona. No
sé si son el diez, el veinte, el treinta o el cuarenta por ciento. Lo que me
parece bochornoso es que se les vaya a proteger como a una minoría.
¡A proteger! El Estado no debe pasar por eso; a que le protejan otros y a
que se les dé como una asignatura el castellano; como instrumento, no;
como asignatura, no…»

Pone especial ardor en la defensa de la universidad estatal de Bar-
celona a la que no quiere ver bajo ningún otro poder que no sea el del
Estado. No tiene reparos en denunciar un propósito solapado de apode-
rarse de la institución por el catalanismo, ni tampoco de recelar de la
pretendida autonomía universitaria:

«… Llevo cuarenta años de profesor, y sé lo que sería de la mayor
parte de nuestras Universidades si se dejara una plena autonomía, y
cómo se convertirían en cotos cerrados para cerrar el paso a los foraste-
ros. Además, yo que no entiendo mucho, ni quiero entender, de ciertas
distinciones jurídicas, veo que hay una cosa que nunca comprendo bien,
cuando se habla de catalanes y no catalanes. Para mí todo ciudadano es-
pañol radicado en Cataluña, donde trabaja, donde vive, donde cría su
familia, es no sólo ciudadano catalán, tan catalán como los otros. No
puede haber dos ciudadanías».

Alude, en los tramos finales de su discurso, a la Constitución como
estructura vital, no meramente formal, deslizando una idea constante en
su pensamiento: la de «guerra civil»30:
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30 La exaltación de la «guerra civil» es una constante en la obra de Unamuno, como
verificación de las diferentes tensiones que subyacen en la vida individual y en la de los
pueblos. Viene a decirnos que cada uno de nosotros, los hombres, es un yo colectivo, una
sociedad, en que constantemente luchan entre sí diversos yos, y luchan por compenetrarse
e integrarse bajo uno u otro de ellos, tanto en los pueblos como en las naciones (Una re-



«… Por encima de esta Constitución de papel, está la realidad ta-
jante y sangrante del país. Se quiere evitar cierta guerra civil (no una
guerra civil cruenta, a tiros y a palos, naturalmente); me parece que va a
ser muy difícil, y además no lo deploro. Hay ciertas fuerzas civiles que
son las que hacen la verdadera unidad de los pueblos… Cualquier cosa
que hagamos estará siempre en revisión, que es una cosa continua…
Los periodos constituyentes no acaban nunca, y es una locura creer que
porque pongamos una cosa en el papel, va a quedar ya hecha…»

Dos días después, vuelve su sarcasmo sobre la recién aprobada Ley
de Defensa de la República31, en el artículo titulado En un perpetuo sá-
bado, al señor B.C.D32:

«… Con que ya lo sabe usted, señor mío, es acto de agresión a la
República, la apología del régimen monárquico. No se dice, precisa-
mente, de la Monarquía, lo cual podrá a usted parecerle no más que una
tontería; pero guárdese de emplear expresiones así, de menosprecio…»

«… Individualmente, me duelen menos los hechos que las explicacio-
nes que de ellos dan sus apologistas. Lo peor de la República me parecen
los republicanistas, que no son precisamente los republicanos…»33.

Concluye con una frase soberbia y lapidaria: «El Señor no me puso
en esta España para dar facilidades a los cobardes».

Unamuno se aleja a pasos agigantados de la deriva sectaria de una
República, cuyo sumo pontífice gobernante, Manuel Azaña, intelectual
de Ateneo, inspirado por la beatería roussoniana, le repugna sobrema-
nera. Y no se muerde la lengua ni aligera la pluma cuando protesta aira-
damente del artículo 3.º de la Constitución que declara que el Estado es-
pañol no tiene Religión oficial:

«… Declarad en el papel que no hay Religión del Estado; pero la
hay nacional, y es la del pueblo, que vive de misteriosidades…»
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ferencia importante sobre esta temática en Elías DÍAZ, Revisión de Unamuno. Análisis crí-
tico de su pensamiento político. Ed. Tecnos, Madrid 1968, pp. 120-130. Otra, de mayor
amplitud monográfica, en José Miguel DE AZAOLA, Unamuno y sus guerras civiles. Ed.
Laga, Bilbao 1996).

31 Concretamente sobre el apartado 6 del artículo 10 de dicha Ley aprobada el 20 de
octubre de 1931, que consideraba acto de agresión a la República «la apología del régimen
monárquico o de las personas en que se pretenda vincular su representación, y el uso de
emblemas, insignias o distintivos alusivos a uno u otras».

32 El Sol, 24 de octubre de 1931 (El destinatario consignado en iniciales es imaginario).
33 En alusión a la conjunción republicano-socialista que le respaldó con sus votos en

las elecciones municipales del 12 de abril, y muy especialmente a los nacionalistas ca-
talanes.



En su alejamiento, el encuentro con otro desencantado, José Ortega
y Gasset, que el 6 de diciembre pronuncia la célebre conferencia Recti-
ficación de la República, donde se escucha del gran filósofo madrileño
el famoso «No es eso»34.

* * *

No parece mejorar el pulso democrático en los comienzos de 1932.
Por de pronto en la sesión parlamentaria del 6 de enero, cuando se dis-
cute la cuestión de los bienes de la Compañía de Jesús, el diputado La-
mamié de Clairac intenta intervenir en defensa de los jesuitas, y no se
le permite. Ante este atropello, Unamuno firma junto a Ossorio y Ga-
llardo y Miguel Maura una enérgica protesta por el veto35.

No aflorará el verbo parlamentario de don Miguel hasta el mes de
junio. Se discute el día 23 el dictamen sobre el artículo 2 del Estatuto
de Cataluña.

La intervención de Unamuno está precedida de un agrio incidente
parlamentario por no admitirse una enmienda presentada el día 1636.

Aún sin aceptarla, Barnés, Vicepresidente de la Cámara, da la pala-
bra a Unamuno quien comienza su discurso dando lectura a la en-
mienda fallida, para explicar acto seguido que el motivo de la misma
era oponerse a una parte del dictamen de la Ponencia según el cual
«dentro del territorio catalán, los ciudadanos, cualquiera que sea su
lengua materna tendrán derecho a elegir el idioma oficial que prefieran
en sus relaciones con las autoridades y funcionarios de toda clase, tanto
de la Generalidad como de la República».
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34 Conferencia pronunciada en el Cine Opera, de Madrid, que reproduce íntegra El Sol,
el día 8, a la que asisten Ramón Pérez de Ayala, el Dr. Gregorio Marañón y Miguel Maura,
entre otras personalidades.

35 DSCC del día 6 de enero de 1932.
36 La enmienda, que no fue admitida porque ya se había empezado a discutir el artículo

en cuestión, llevaba incorporadas, además de la de Unamuno, las firmas de Miguel Maura,
Justino de Azcárate, José M.ª Santa Cruz, Felipe Sánchez Román, Alfonso García Valde-
casas, Bernardo Giner de los Ríos y Antonio Sacristán. He aquí su texto:

«Artículo 2.º El idioma catalán es, como el castellano, lengua oficial de Cataluña.
Para las relaciones oficiales de Cataluña con el resto de España así como para la comu-
nicación de las autoridades del Estado con Cataluña, la lengua oficial será el castellano.
Toda disposición o resolución oficial dictada por los órganos regionales, en Cataluña,
deberá ser publicada y, en su caso, notificada en ambos idiomas. Dentro del territorio
catalán los ciudadanos tendrán derecho a elegir el idioma oficial que prefieran en sus
relaciones con las autoridades y funcionarios de la Generalidad. De los documentos pú-
blicos autorizados en Cataluña se expedirá copia en catalán, a instancia de parte».



Para Unamuno, aceptar este texto implicaba que si todos los ciu-
dadanos pueden elegir el idioma oficial que prefieran en sus relaciones
con las autoridades de la República, éstas, por deducción lógica, ten-
drían la obligación de conocer el catalán. Admite que ello sea conve-
niente, pero se opone a que sea obligatorio:

«..Si en un tiempo hubo aquello que, indudablemente, era algo más
que grosero de “hable usted en cristiano”, ahora puede suceder a la in-
versa: ¿No sabe usted catalán? Pues apréndalo, y si no, no intente go-
bernarnos aquí».

Unamuno es consciente de los votos que los catalanistas van a reci-
bir de las izquierdas no catalanas, en función, básicamente, de la sinto-
nía ideológica, no por convicción:

«… No hay disciplina de partido que pueda someter la conciencia de
un ciudadano. Esto es verdaderamente indigno. La disciplina de partido
termina, siempre, donde empieza la conciencia de las propias conviccio-
nes, y yo digo que tan desastroso es para los que rinden así su conciencia
contra su convicción, como para los que acepten estos votos…»37.

Intervendrá también en la sesión del día siguiente, anunciando que
le resultará difícil asistir a los próximos debates porque habrá sesiones
nocturnas «y pasando las diez de la noche, yo no soy dueño de mí, y
creo que la mayor parte de los diputados, pasando las once o las doce,
no se enterarán de lo que se discute».

A lo intempestivo de los horarios alude, intencionadamente, para
criticar el modo en que se discutió la Constitución y las circunstancias
en que se aprobó, «apelando, incluso, a sesiones permanentes».

Sus últimas palabras inciden una vez más, en su animadversión a la
partitocracia:

«… Se dice que qué manía tengo contra los partidos. En efecto. Si
creo tener alguna autoridad es por representar una gran parte de opinión
española, de la España entera y no partida, y me temo que si los partidos 
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37 DSCC núm. 188 de 23 de junio de 1932, pp. 6.414-6.416. Ese mismo día, Unamuno,
Miguel Maura, Alfonso García Valdecasas, Felipe Sánchez Román, José M.ª Santa Cruz,
Manuel Rico Avello, José F. González Uña y Bernardo Giner de los Ríos, presentan una
enmienda de adición proponiendo un artículo 3.º con esta redacción: «El castellano será el
idioma único para las relaciones internas de los organismos que, dentro de Cataluña, ejer-
zan funciones de la competencia exclusiva del Estado» (Apéndice 5.º al número 188 del
DSCC de 23 de junio de 1932).



se empeñan —que creo que no— en hacer cosas de ideología y de dis-
ciplina de problemas en que eso no puede hacerse, corren el riesgo de
cambiar de sexo, es decir de convertirse de partidos en partidas, lo cual
sería muy peligroso…»38

No volverá a las Cortes hasta el 2 de agosto. Su intervención en
esta sesión, el último acto parlamentario de Unamuno, deriva de la en-
mienda presentada el 13 de julio por él, junto a Felipe Sánchez Román,
Justino de Azcárate, Antonio Sacristán, Publio Suárez, Alfonso García
Valdecasas y Luis García Lozano, al artículo 10 del dictamen de la Co-
misión del Estatuto de Cataluña39.

El centro neurálgico de su discurso constituye una crítica feroz al
caótico estado de confusión al que ha llegado la Cámara sacudida por
la presión de dictámenes, enmiendas y votos; una Cámara ajena a lo
que ocurre fuera de ella.

Recuerda y reprocha las palabras de Azaña a Maura en la sesión
de 22 de octubre de 1931 en torno al debate constitucional y al deber de
transigir con las demandas catalanistas sobre el Estatuto40.

Se opone Unamuno a que se hagan concesiones mientras no se
aquieten ciertas pasiones y no se ponga freno a quienes se manifiestan
con temeraria imprudencia:

«… Yo declaro que hay quien grita en Cataluña —lo hacen también
en mi tierra nativa— “¡Viva Cataluña libre!” Está muy bien, pero yo
me preguntaría, ¿libre de qué? Porque eso, como el hablar de nacionali-
dades oprimidas —perdonadme la fuerza y la dureza de la expresión—
es sencillamente una mentecatada. No ha habido nunca semejante opre-
sión y lo demás es envenenar la Historia y falsearla…»

Advierte del peligro que puede entrañar otorgar facultades al Go-
bierno para que negocie con Cataluña. En este trance alguien replica: 
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38 DSCC del 24 de junio de 1932, pp. 6.450-6.452.
39 Cuyo texto proponía: «Es obligatorio el estudio de la lengua castellana que deberá em-

plearse como instrumento de enseñanza en todos los Centros de España. La Generalidad de
Cataluña podrá, sin embargo, organizar enseñanzas en su lengua regional. Pero el Estado
mantendrá, también, en Cataluña las instituciones de enseñanza de todos los grados en el
idioma oficial de la República» (Apéndice 9.º al núm. 200 del DSCC de 13 de julio de 1932).

40 Dijo Azaña en aquella sesión: «… ¿Cómo es posible que nosotros, al discutirse la
Constitución, vayamos a adoptar un texto constitucional que haga imposible, el día de ma-
ñana, la votación libre del Estatuto de Cataluña, o el de cualquiera otra región, prejuzgando
una cuestión que debe resolverse, en su esencia, al votarse esos Estatutos, y no la Constitu-
ción? Y teniendo nosotros, hombres de partido, la convicción de que no se roza para nada
el porvenir de las atribuciones del Estado, estamos en el deber de transigir».



«¡Ah, es que hay un compromiso!» Ha sido la gota que colma el vaso
de la paciencia de don Miguel:

«… Cuando llegue el caso pida, quien quiera que sea. Hará muy bien.
Deberá hacerlo la Generalidad, pero sean las Cortes, éstas u otras las que
respondan, pero no un Gobierno, tenga los compromisos que quisiere,
que podrá tenerlos; pero el país no tiene compromisos al respecto…»

No deben pasarse por alto, en este discurso, las palabras finales que
tienen significación de ruptura:

«… Estoy harto de que cuando se adopta una posición que está en
contra de la directiva del Gobierno, o de la mayoría, se diga que se va
contra la República…»

Ha defendido don Miguel su libertad de expresión que El Sol no ha-
brá de respetar al devolverle un artículo en el que entre otras cosas decía:

«… No daré un viva a la República, aún deseando que viva, mien-
tras no se pueda dar un viva al Rey, a un Rey cualquiera»41.

V. Addenda. Constitución y República

Don Miguel de Unamuno, Académico de la Lengua desde el 15 de
diciembre de 1932, no volverá nunca más a las Cortes.

Su opinión se queda para la cátedra y para sus colaboraciones perio-
dísticas a lo largo de 1933, año que excede del límite del presente trabajo.

El 12 de septiembre de aquel año Unamuno publica uno de sus ar-
tículos periodísticos más demoledores contra los gobernantes republi-
canos. Bajo el título de Constitución y República42 acumula agravios
diversos contra el régimen, partiendo del por qué votó, en su condición
de concejal, la candidatura agraria, contra la ministerial, para el Tribu-
nal de Garantías Constitucionales. Explica cómo se pronunciaba con su
voto, no contra la República, naturalmente, ni contra la Constitución
«actualmente yacente, que no vigente», sino a favor de su revisión, al
entender que si el Tribunal de Garantías Constitucionales43 cumple con 

336 ALFONSO CARLOS SAIZ VALDIVIELSO 20

41 Su ruptura con El Sol el 30 de noviembre de 1932, por presión gubernamental, determina
su colaboración con Ahora, que publica el artículo censurado «Y va otra vez de monodiálogo».
Dos días antes ha pronunciado una conferencia, El pensamiento político de la España de hoy,
en el Ateneo madrileño, feudo azañista, en la que acusa al jefe del Gobierno de utilizar procedi-
mientos inquisitoriales propios de un dictador (El pensamiento político de la España de hoy).

42 Publicado en El Norte de Castilla, de Valladolid; La Voz de Cantabria, de Santander
y El Adelanto, de Salamanca, entre otros periódicos de provincia.

43 Previsto en el artículo 121 de la Constitución.



su deber de justicia, no tendrá más remedio que someter a control de
constitucionalidad la Constitución y «unas leyes adyacentes en las que
se vulneran los preceptos mismos que ella establece».

Atribuye al Gobierno, al que no duda en calificar de «sedicente revolu-
cionario», un lógico temor al Tribunal, sabedor de que éste no puede con-
sentir que prevalezcan no sólo acuerdos ministeriales anticonstitucionales,
despóticos y arbitrarios, ni tampoco acuerdos parlamentarios, y leyes vota-
das en Cortes, igualmente arbitrarias, despóticas e injustas. Y se pregunta:

«… ¿O es que no hay argucia de despotismo que cuando la Consti-
tución veda las confiscaciones, pueda cohonestar las de los bienes de la
Compañía de Jesús o las de las fincas de la llamada grandeza? Se hace
en nombre de una pretendida revolución y ahí reside el problema de la
República que ha querido hacer, a un tiempo, una revolución y una
Constitución que la encauce y la entrene. El error ha estado en haber
querido hacer una revolución constitucional o una Constitución revolu-
cionaria, como si revolver sea construir…»

Unamuno está convencido de que el pueblo español que votó la Repú-
blica o, mejor, que votó contra la Monarquía y la Dictadura, no pedía seme-
jante revolución, aunque la pidiese una parte de él. El artículo concluye así:

«… Y que no se venga con mandangas de fascismo, de dictadura o
de lo que sea. España está entregada a la más lamentable anarquía, a
luchas de supuestas clases, a luchas de comarcas, a luchas de confesio-
nes. Y si ha de constituirse algo, ha de ser sobre el sentimiento de jus-
ticia, que no es venganza ni represalia, y si ha de garantizarse lo cons-
tituido, ha de ser sin hurtar nada al examen de la constitucionalidad…» 

VI. Conclusión

A partir de su elección como diputado a Cortes por Salamanca, don
Miguel de Unamuno asume que está metido hasta el cuello en las aguas
de sus íntimas guerras civiles.

Le esperan dos años de reflexión y de profecías; de algunas espe-
ranzas y grandes desencantos.

Va a servirse de la pluma y la palabra para decir sus verdades. Se
recorta el perfil de un hombre que, al no ser de partido, se encuentra, a
conciencia, políticamente desubicado.

Es nada menos que todo un hombre, que no hace mucho regresó del
destierro decretado por la dictadura de Primo de Rivera. Es el referente
intelectual más alto de la cultura española. Un hombre próximo a la ju-
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bilación, miembro de una generación que había sentido como ninguna
otra el dolor de España. Un ensoñador idealista y romántico, que re-
cela, en general, de los políticos.

Durante el periodo constituyente republicano va a erigirse una vez
más en «excitator Hispaniae». No está dispuesto a expedir recetas, ni
siquiera a proponer soluciones. Lo suyo es un obsesivo e incesante
apremio a reflexionar. Estará en las Cortes, pero sobre todo estará en la
vida. Por eso, cuando su voz y su palabra no resuenen en el hemiciclo o
en la tribuna pública, su pluma se comprometerá con la sociedad espa-
ñola, a través del artículo periodístico.

La lengua española, la unidad nacional y la cuestión religiosa,
constituirán una sagrada trinidad para la sensibilidad de Unamuno.
Cualquier ataque o restricción a ella, lo considerará como una agresión
a la sustancia intrahistórica de España.

Unamuno, siguiendo las teorías idealistas sobre el lenguaje, consi-
dera la lengua como la sangre del espíritu, y el español como el mejor
instrumento de unión y universalización de España.

Su defensa de la unidad de España —bien aleccionadora para los
tiempos que hoy corren— es tan apasionada y concluyente como la de la
Lengua española como vehículo universal de cultura y proyección de
vascos, catalanes y gallegos. Y no cederá, aunque no le hagan caso, en
sus enmiendas parlamentarias para que el castellano sea el eje nuclear de
comunicación y de enseñanza.

Recela ampliamente de los planteamientos autonomistas, no por sí
mismos, sino porque no responden ni a una descentralización racional,
ni a la realidad histórica, sino a intereses egoístas de los nacionalismos
que se le antojan desintegradores y excluyentes.

Ante la Constitución republicana adopta una actitud que, cuando no
es irónica, resulta abiertamente hostil. Frente a la Constitución formal
—«Constitución de papel»— opone la Constitución sustancial, que es
la histórica e intrahistórica.

Hace profesión de fe liberal y, por lo mismo, rechaza el sectarismo
de aquella República, la prepotencia despótica de Azaña, quien en la
Sesión del 13 de octubre de 1931, proclamó que España había dejado
de ser católica, y a quienes son responsables de la Ley de Defensa de la
República y de la disolución de la Compañía de Jesús, y confiscación
de sus bienes, al amparo del artículo 26 de la Constitución republicana.

Este desdén hacia la República, que él contribuyó a traer, alcanzará
clímax de descalificación en 1933, cuando solicita, el 12 de septiem-
bre, a través de la prensa, la intervención del Tribunal de Garantías
Constitucionales para que revise la Constitución.
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